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Prolog 1 

 2 

 3 

 4 

1849. Frühling. 5 

 6 

„Maria! Maria!“ 7 

Anna bemerkte, dass sie eingenickt war, und richtete 8 

sich ruckartig auf ihrem Schaukelstuhl auf. 9 

„Senyora? Ich bin hier“, sagte sie sanft und ging zu 10 

der Frau im Bett, deren kreidebleiche Haut sich kaum von 11 

den vom Fieberschweiß getränkten Laken unterschied. 12 

Plötzlich schreckte Senyora Maria mit weit 13 

aufgerissenen Augen auf. Ihr Blick war leer, von einem 14 

trüben Schleier bedeckt. Ihre Haare klebten an ihrer 15 

schweißgebadeten Stirn und das Nachthemd rutschte ihr von 16 

den knöchernen Schultern. 17 

„Maria!“, rief sie gebrochen vom Wahn mit rauer Stimme 18 

und einem entgleisten Gesicht. „Komm zurück, Maria!“ 19 

Erschrocken machte Anna einen Schritt zurück. 20 

„Senyor Enric?“, schrie sie. „Senyor Enric, bitte!“ 21 

Schnelle Schritte ertönten im Korridor, während die 22 

Frau wie ein gefoltertes Tier in einem beklemmenden Wahn 23 

gefangen weiter mit ihren Schreien die Wände im ganzen Haus 24 

zum Beben brachte: 25 

„Mariaaa! Mariaaa!“ 26 

 27 

 28 

 29 

 30 
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 3 

Der metallische Klang der Türglocke ertönte, aber Lluïsa 4 

nahm ihn nicht einmal wahr. 5 

Wie üblich trug sie ihre dunkle Schürze und ein 6 

Kopftuch in derselben Farbe. Sie war gerade damit 7 

beschäftigt, ein Stück Käse für Senyora Mercè einzuwickeln, 8 

die wie immer mit ihrer Zofe Júlia unterwegs war. 9 

„Ich sage es dir: Dieser Knabe Tomàs wird es nicht 10 

einmal zwei Wochen in der Stadt aushalten“, meinte Teresa, 11 

die heute ohne ihre Herrin kam und mit ihrem leeren Korb 12 

herumfuchtelte, als ob sie Dirigentin eines Orchesters 13 

voller Dilettanten wäre und sie ihren Worten noch mehr 14 

Nachdruck verleihen müsse. 15 

„Sei doch nicht so, Kind“, erwiderte Montserrat, die 16 

schon vor einer ganzen Weile für ihr halbes Pfund Schinken 17 

und zwei Würste bezahlt hatte, aber immer noch an der Theke 18 

stand. „Vielleicht hat er Glück und findet eine passende 19 

Frau.“ 20 

Die Wände des Ladens waren voller in die Jahre 21 

gekommener Holzregale mit unzähligen Gläsern, die 22 

unterschiedlich befüllt waren: Von Pfefferminzbonbons bis 23 

hin zu Gewürzen wie Safran oder Zimt, aber auch Tüten mit 24 

Gemüse, Reis, Salz und Trockenfrüchten und sogar Bündel aus 25 

getrockneten Kräutern hingen dort. An der breiten, 26 

blitzsauberen Theke war Lluïsa in ihrem Element. 27 

Unermüdlich bediente sie die Eisenwaage, ein altes 28 

Familienerbstück mit leicht krummen Waagschalen, und das 29 

Ladenbuch, das so alt und dick wie eine Bibel war. Darin 30 
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füllte Lluïsas präzise, geschwungene Handschrift die vielen 1 

vergilbten Seiten, die ganz genau Aufschluss darüber gaben, 2 

wer was gekauft hatte, wer ihr was schuldete, und manchmal 3 

auch mehr verschwiegen, als sie preisgaben. 4 

Die roten Bodenfliesen und die dicken, vor Jahrzehnten 5 

zuletzt geweißten Wände machten Lluïsas Laden zu einem 6 

angenehm kühlen Zufluchtsort während der ersten heißen 7 

Sommertage des Jahres und damit gleichzeitig auch zum 8 

Treffpunkt schlechthin für die Frauen und Hausherrinnen in 9 

Valldelpí. Dort konnten sie sich abseits der Blicke  und 10 

Ohren  der Männer (die meist mehr störten, als dass sie 11 

hilfreich waren) austauschen und ungestört über die 12 

neuesten Skandale und Ereignisse auf dem Dorf und in der 13 

Umgebung hermachen. 14 

Senyora Clàudia, die Frau des Bürgermeisters, konnte 15 

sich ein sarkastisches Lachen nicht verkneifen, während sie 16 

ihrer Zofe Roser die Gewürze zeigte, die sie in den Korb 17 

legen sollte. 18 

„Eine passende Frau? Dieser Knabe? Dass ich nicht 19 

lachen muss …“ 20 

„Haben Sie schon gehört, was man über die Dame aus dem 21 

Hause Torres sagt, die aus Vallformosa?“, mischt sich Roser 22 

mit einem hämischen Grinsen ein. „Sie soll schwanger sein! 23 

Deshalb musste sie in aller Eile heiraten!“ 24 

„Wenn das Kind in einem solchen Haushalt aufwächst …“, 25 

überlegte Dolors laut. Immer wenn sie sich aus der Taverne 26 

wegschleichen konnte, kam sie zu Lluïsa, um den neuesten 27 

Klatsch mitzubekommen. 28 

„Senyores!“ 29 

Alle drehten sich zu Llúcia um, die gerade schnaubend 30 
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ankam und sich an den Türrahmen lehnte. 1 

„Was hast du, Llúcia?“, fragte Júlia beunruhigt. „Geht 2 

es dir gut?“ 3 

„Ist Quintí etwas passiert?“, wollte Montserrat 4 

wissen. 5 

„Meinem Mann geht es gut.“ Llúcia winkte ab, betrat 6 

den Laden und platzte fast vor Aufregung, immer noch ganz 7 

außer Atem. „Ich habe Neuigkeiten!“ 8 

„Wir sind ganz Ohr!“, rief Dolors nervös. 9 

Alle Blicke waren auf Llúcia gerichtet. Lächelnd 10 

zögerte sie noch einige Augenblicke, um noch mehr Aufsehen 11 

zu erregen. 12 

„Sie kehrt zurück“, fing sie langsam an, um die 13 

Aufmerksamkeit so richtig auszukosten. 14 

„Wer?“, fragte Senyora Mercè und schob sich ihre 15 

Brille zurecht, als ob sie damit aufmerksamer zuhören 16 

könne. 17 

„Maria Faura.“ 18 

Schlagartig brach im Laden Stille aus. Sogar Lluïsa 19 

ließ vom Käse ab. 20 

„Wie meinst du das?“, hakte Montserrat nach. 21 

„Habe ich doch gesagt!“, erwiderte Llúcia. „Sie kommt 22 

zurück nach Valldelpí!“ 23 

Die Frauen warfen sich gegenseitig fragende Blicke zu, 24 

als ob das unmöglich wäre. 25 

„Und woher willst du das wissen?“, fragte Dolors mit 26 

zusammengezogenen Augenbrauen. 27 

„Der Junge des Schreiners hat es mir gesagt.“ Llúcias 28 

Augen strahlten vor lauter Stolz, den sie empfand, weil sie 29 

diejenige war, die diese pikante Neuigkeit überbringen 30 
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durfte. „Als er gerade eine Bestellung bei den Fauras 1 

ablieferte, hat er den ältesten Sohn mit der Zofe darüber 2 

sprechen hören.“ 3 

Alle riefen wild durcheinander. 4 

„Und warum kehrt sie jetzt zurück?“, wunderte sich 5 

Senyora Mercè ungläubig. „Nach sieben Jahren!“ 6 

„Wegen der Hochzeit natürlich!“, erkannte Lluïsa, 7 

immer einen Schritt voraus. 8 

„Genau“, bestätigte Llúcia. „Sie und die andere 9 

Schwester, Carlota. Sie kommen beide extra aus Barcelona, 10 

um bei der Hochzeit ihres ältesten Bruders dabei zu sein.“ 11 

„Die Hochzeit ist ja schon in wenigen Tagen!“, rief 12 

Dolors. 13 

„Wusstest du etwa davon?“ Senyora Mercè wandte sich an 14 

Teresa. Die Zofe der Prats zuckte mit den Schultern. 15 

„Absolut gar nichts, ich schwöre es!“, versicherte 16 

sie. „Senyora Eulàlia hat mir gegenüber nichts davon 17 

erwähnt.“ 18 

„Denken Sie, dass sie sich erklären werden?“, fragte 19 

Roser. 20 

„Welche Erklärung sollen sie schon abgeben?“, meinte 21 

Senyora Mercè. „Sie hatte die Gelegenheit, sich aus dem 22 

Staub zu machen, und die hat sie genutzt.“ 23 

„Naja“, begann Montserrat. „Das gehört sich trotzdem 24 

nicht …“ 25 

„Nein, absolut nicht“, stimmte Lluïsa zu. 26 

„Ich freue mich schon darauf, zu sehen, wie sie die 27 

Stadt verändert hat“, meinte Dolor mit vor Neugier 28 

sprühenden Augen. 29 

„Du wirst sie gar nicht wiedererkennen. Darauf kannst 30 
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du wetten!“, versicherte Senyora Mercè. 1 

„Sieben Jahre …“, dachte Júlia laut nach. 2 

Lluïsa erhob die Stimme, um sich in dem ganzen 3 

Durcheinander Gehör zu verschaffen. 4 

„Hast du mitbekommen, wann sie ankommen?“, wollte sie 5 

von Llúcia wissen, die voller Stolz und Begeisterung über 6 

den Tumult war, den sie ausgelöst hatte. 7 

Alle im Raum wandten sich ihr erwartungsvoll zu. Sie 8 

lächelte geheimnisvoll. 9 

„Morgen Nachmittag!“ 10 

Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer und 11 

schon zur Mittagszeit waren alle in Valldelpí und Umgebung 12 

über Maria Fauras bevorstehende Rückkehr in ihre Heimat auf 13 

dem Laufenden. 14 

Natürlich hatte Teresa alle Zofen, Köchinnen und 15 

Diener im Hause Prats darüber informiert, die es selbst 16 

wiederum den Fabrikarbeitern erzählten. Lluïsa hatte 17 

derweil am Vormittag alle Damen, Zofen und Kundinnen im 18 

Laden auf den neuesten Stand gebracht. In der Taverne 19 

machte Dolors die Neuigkeit zum Gesprächsthema Nummer eins. 20 

Montserrat hatte es ihrem Sohn Manel verraten, der es nicht 21 

lassen konnte, darüber mit den Stammkunden in der Bäckerei 22 

zu tratschen, und wenn es danach noch immer eine Person im 23 

Dorf gab, bei der die Nachricht bis dahin nicht angekommen 24 

sein sollte, hatte es sich die Alte von ihrem Stammplatz 25 

aus zur Aufgabe gemacht, es jedem zu erzählen, der auch nur 26 

im Entferntesten am Kirchplatz vorbeikam, auch wenn es nur 27 

im Vorbeigehen war. 28 

Und jetzt besprach Senyora Mercè es mit ihrer Familie 29 

am Mittagstisch, während sie versuchte, die Freude zu 30 
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verstecken, die ihr das Getratsche bereitete. 1 

Der Speisesaal der Campmanys roch nach Gegrilltem und 2 

Eintopf, aufgetischt von Júlia, die beim Tragen sichtlich 3 

mit dem Gewicht des Suppentopfs kämpfte und es dieses Mal 4 

sogar schaffte, keinen einzigen kostbaren Tropfen auf den 5 

schneeweißen Platzdeckchen der Gäste zu verschütten. 6 

Am Kopfende des Tisches saß Gernís, Mercès Ehemann 7 

seit mehr als dreißig Jahren und Familienoberhaupt der 8 

Campmanys, allerdings nur theoretisch. Obwohl er trotz 9 

seines hohen Gewichts und seiner mehr als sechzig Jahre in 10 

einem überraschend guten gesundheitlichen Zustand war, 11 

hatte er vor fast fünf Jahren die Familiengeschäfte an 12 

seinen ältesten Sohn Pere übertragen, der nun zu seiner 13 

Rechten saß. Pere war ein junger Mann (für Senyora Mercè 14 

würde er immer ihr Junge bleiben), groß, schlank und mit 15 

einem knabenhaften Gesicht ohne Bart, der auf die Dreißig 16 

zuging. Er hatte seine Rolle in der Familie ohne Widerworte 17 

akzeptiert und führte sie nach bestem Wissen und Gewissen 18 

aus. Seit einigen Jahren war er mit Neus verheiratet, die 19 

jetzt an seiner Seite saß und ihn, wie üblich, ganz 20 

verliebt anschmachtete, was sie ein wenig naiv wirken ließ. 21 

Neus hatte versucht (und versuchte es noch immer jeden 22 

Tag), mit viel Lob und einer großen  vielleicht 23 

übertriebenen  Hilfsbereitschaft die Hausherrin zu werden, 24 

aber ihre Bemühungen blieben nicht nur erfolglos, sondern 25 

verstärkten auch noch das Gefühl der Ablehnung, das Senyora 26 

Mercè für sie empfand. Núria, die älteste Tochter der 27 

Campmanys, war groß, reif und elegant. Sie hatte viele 28 

Gemeinsamkeiten mit ihrer Mutter, nicht nur in Bezug auf 29 

das Optische, sondern – so, wie es ihre Rolle als älteste 30 
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Tochter verlangte – auch in Bezug auf ihre Ablehnung für 1 

Neus. Während des Essens lächelte sie größtenteils und 2 

stimmte höflich allem zu, was ihre Schwägerin sagte, aber, 3 

wenn Neus nicht hinsah, tauschte sie mit ihrer Mutter 4 

eindeutige Blicke aus. Am anderen Tischende waren drei 5 

Plätze, davon einer bisher leer. Die anderen beiden nahmen 6 

die zwei Jüngsten der Familie ein: der vierzehnjährige 7 

Oriol mit seinem Haar wie Ebenholz und, wie üblich für 8 

einen jungen Mann in seinem Alter, war sein 9 

Gesichtsausdruck bei familiären Veranstaltungen stets 10 

gelangweilt. Joana war das Nesthäkchen, ein zehnjähriges 11 

Mädchen, zierlich und aufgeweckt, das Mercè wie ihren 12 

Augapfel hütete. 13 

„Woher weißt du das, Mutter?“, fragte Núria und 14 

rümpfte ihre Nase. Wie jeden Samstag war sie aus 15 

Vallformosa zum Mittagessen mit der Familie angereist und 16 

überließ bis zum frühen Abend Haushalt, Mann und Kinder den 17 

Zofen. „Heißt es so im Laden?“ 18 

„Oriol, bleib sitzen! In Gottes Namen!“, ermahnte 19 

Senyora Mercè ihren jüngsten Sohn, der seinen Suppenteller 20 

mit dem Bärenhunger eines jungen Erwachsenen in nur zwei 21 

Löffeln geleert hatte und wortlos aufgestanden war. „Meinst 22 

du, du wärst in einer Pension?“ 23 

Der Junge blieb stehen und verdrehte die Augen. 24 

„Entschuldige, Mutter“, meinte er. „Kann ich nicht 25 

aufstehen?“ 26 

„Nein, kannst du nicht“, ließ Senyora Mercè mit 27 

ernster Stimme verlauten. „Siehst du nicht, dass wir noch 28 

nicht fertig sind?“ 29 

Der Junge schnaubte und ließ sich gelangweilt wieder 30 
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auf seinen Stuhl fallen. Mercè wandte sich ihrer ältesten 1 

Tochter zu und griff den Gesprächsfaden gekonnt wieder auf. 2 

„Llúcia, die Frau des Fuhrmanns“, erklärte sie, noch 3 

bevor ihr verwirrter Ehemann den Mund öffnen konnte, „hat 4 

es von Antoni gehört, dem Tischler“, präzisierte sie 5 

erneut, „der gerade eine Lieferung bei den Fauras 6 

vorbeibrachte und gehört hat, wie der älteste Sohn mit der 7 

Zofe darüber sprach.“ 8 

„Maria war das Mädchen aus Josep Fauras erster Ehe, 9 

möge er in Frieden ruhen?“, fragte Genís, noch immer 10 

ungläubig. Mercè nahm einen tiefen Atemzug. 11 

„Nein, Liebling“, erwiderte sie mit einer 12 

Engelsgeduld, „das ist Carlota, die einzige Tochter mit 13 

seiner ersten Frau Margarida. Erinnerst du dich, dass sie 14 

bei der Geburt starb? Enric, Maria und Pau sind die Kinder 15 

mit seiner zweiten Frau, Senyora Maria.“ 16 

„Auch sie möge in Frieden ruhen“, witzelte Oriol, 17 

womit er sich einen vernichtenden Blick von Mercè einfing. 18 

Die kleine Joana, die abgelenkt mit dem Dessertlöffel in 19 

ihrer Suppe herumrührte, machte große Augen. 20 

„Ist sie gestorben, Senyora Maria?“, fragte sie ihre 21 

Mutter besorgt. 22 

„Nein, Prinzessin“, klärte Pere sie auf, wie immer 23 

verantwortungsbewusst. „Hör nicht auf Oriol. Senyora Maria 24 

lebt noch.“ 25 

„Na, wenn das ein Leben sein soll …“ 26 

„Oriol!“, fiel Mercè ihm verärgert ins Wort. 27 

„Entschuldige, Mutter.“ Der Junge zuckte mit den 28 

Schultern und lächelte amüsiert. „Es war nur ein Witz.“ 29 

„Ein sehr geschmackloser!“ 30 
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Kurz brach eine ungewohnte Stille am Tisch aus. 1 

„Ich habe sie noch nicht kennengelernt, Carlota und 2 

Maria Faura, oder?“ Neus brach mit dieser nahezu 3 

rhetorischen Frage die Stille, mehr aus Höflichkeit heraus 4 

als aus Unwissenheit, da die Antwort offensichtlich war. 5 

„Woher sollst du sie auch kennen, wenn du vor zwei 6 

Tagen erst ankamst“, murmelte Senyora Mercè mürrisch vor 7 

sich hin. 8 

„Nein, Liebes.“ Um die angespannte Situation zu 9 

entschärfen, wandte sich Pere mit einem sanften Lächeln 10 

seiner Frau zu. „Als du für unsere Hochzeit nach Valldelpí 11 

kamst, waren die beiden Mädchen schon einige Jahre in 12 

Barcelona.“ 13 

Genervt rollte Senyora Mercè mit den Augen. Sie 14 

fixierte den noch immer leeren Platz neben Joana, direkt 15 

unter der Wanduhr, die Viertel vor zwei anzeigte. 16 

„Und wann, meinst du, kommt wohl dein Bruder?“, hakte 17 

sie bei Pere ungeduldig nach. Ihr ältester Sohn senkte den 18 

Blick. 19 

„Er hat mir geschworen, dass er um eins hier wäre …“ 20 

„Guten Appetit, Familie.“ 21 

Ricard platzte in den Speisesaal, wie er überall 22 

hineinplatzte: Seine imposante Erscheinung zog alle Blicke 23 

magisch an. Er war von stattlicher Statur und hatte ein 24 

markantes Kinn mit einem fein säuberlich rasierten 25 

Kinnbart, kastanienbraune Locken und grüne Augen mit einem 26 

ernsten und zugleich fesselnden Blick. 27 

„Herrgott, du bist zu spät“, erinnerte ihn Núria. 28 

Júlia eilte zum Neuankömmling, um ihm die Jacke 29 

abzunehmen, was er ihr mit einem kurzen Nicken dankte. 30 
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Ricard ging zu seiner großen Schwester und begrüßte sie mit 1 

einem Wangenkuss. 2 

„Ich hatte Arbeit.“ 3 

„Arbeit? Um die Mittagszeit?“, konnte sich Senyora 4 

Mercè nicht verkneifen. Sie zog die Augenbrauen hoch und 5 

legte den Löffel wieder auf ihrem Teller ab. 6 

Ricard zuckte mit den Schultern. 7 

„Ich musste zum Schuhmacher. Ein Problem mit den neuen 8 

Stiefeln.“ 9 

„Ach, warst du in Vallformosa?“, wollte Pere wissen, 10 

während Ricard seiner kleinen Schwester einen Kuss gab und 11 

auf den leeren Stuhl an ihrer Seite zuging. „Hast du den 12 

Salaberts einen Besuch abgestattet?“ 13 

Ricard nahm sich die Weinkaraffe, füllte sein Glas und 14 

nahm einen großen Schluck. 15 

„Heute hatte ich keine Zeit“, antwortete er seinem 16 

großen Bruder mit einem schelmischen Grinsen auf den 17 

Lippen. „Ihr habt doch mit dem Essen auf mich gewartet.“ 18 

Pere erwiderte das Lächeln nicht. 19 

„Wir haben uns sehr viel Zeit dafür genommen, dir eine 20 

vernünftige Frau zu suchen, mein Sohn“, holte Genís erbost 21 

aus. „Elisa ist die älteste Tochter der Salaberts, aus 22 

gutem Hause, nett, gebildet …“ 23 

Das entsprach der Wahrheit. Die Salaberts waren 24 

zurzeit eine der wohlhabendsten und einflussreichsten 25 

Familien in der Kleinstadt Vallformosa. Innerhalb weniger 26 

Jahre hatte sich Senyor Ernest Salabert von einem 27 

bescheidenen Getreidehändler so weit hochgearbeitet, dass 28 

er jetzt nicht mehr selbst die Felder bewirtschaftete, 29 

sondern sie verwaltete, indem er Ländereien und 30 
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Wasserrechte von Bauern kaufte, die sich nach Missernten 1 

oder Unwettern verschuldeten und den Betrieb aufgeben 2 

mussten. Sie überließen Hof- oder Kleinpächtern das 3 

Bewirtungs- und Nutzungsrecht der erworbenen Ländereien, 4 

die dafür wiederum mit einem Teil der Ernte oder Geld (oft 5 

auch mit beidem) zahlten. 6 

Damit konnten sie einen so großen Reichtum anhäufen, 7 

dass sie vor etwas über einem Jahr ein Leihhaus eröffnet 8 

haben. Sie gewährten Eigentümern, Händlern und sogar 9 

kleinen Gemeinden Kredite, natürlich nicht ohne sich zuvor 10 

abzusichern, dass es im Falle eines Verzugs eine Garantie 11 

gab: ein Stück Land, ein Lager, ein Weinberg oder ein Haus. 12 

Die Salaberts waren keine Bauern; sie waren Gläubiger. 13 

Sie hatten drei Dinge in Überfülle: Geld, Einfluss und 14 

Kontakte – bei den Notaren, in den Gemeinden und sogar beim 15 

Bistum. Eine Sache hatten sie allerdings nicht: einen 16 

männlichen Nachkommen. Deshalb suchten sie verzweifelt 17 

einen passenden Kandidaten für ihre einzige Tochter Elisa, 18 

um das Familienerbe weiterzuführen. Als sich diese 19 

Nachricht verbreitete, verlor Senyora Mercè keine Zeit. Als 20 

sich die Gelegenheit bot, spann sie die Fäden, um die 21 

Zukunft ihres zweitgeborenen Sohnes zu sichern. 22 

„Ich weiß, Vater“, erwiderte Ricard mit einer 23 

frostigen Förmlichkeit. „Ich werde den Salaberts einen 24 

Besuch abstatten, wenn sich ein guter Moment ergibt. Keine 25 

Sorge.“ 26 

Seine Antwort löste die Spannung in der Runde. Während 27 

Júlia zum Tisch kam, um Ricards Teller mit Suppe zu füllen, 28 

warf Senyora Mercè ihrem Mann einen erleichterten Blick zu. 29 

„Und was gibt es nun?“, fragte Ricard seine Mutter 30 
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nach seinem ersten Löffel Suppe. „Was erzählt man sich im 1 

Laden? Gibt es Neuigkeiten?“ 2 


