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Kapitel 1 1 

 2 

Es gibt Menschen, die durch ein freundschaftliches oder 3 

familiäres Band verbunden sind. Bei uns ist es ein 4 

Schicksal, das uns verbindet. 5 

An jenem Tag war der Himmel in ein tiefes, fast schon 6 

unnatürliches Blau gehüllt. Das schlafende Meer gab uns 7 

genau die Pause, die wir für unsere ruhige Fahrt brauchten. 8 

Diese Windstille war in jener Woche die Ausnahme – 9 

zumindest hatte das der Wettermann gesagt. Danach würden 10 

die Tage wieder dunkler werden und ein feiner Herbstregen 11 

würde einsetzen. 12 

Als wir gerade darüber sprachen, was für ein Glück wir 13 

mit dieser Flaute hatten, näherte sich uns ein Mann, der 14 

sich mit einem ausgefranzten Tuch die Hände abwischte. Er 15 

kam von rechts auf mich zu, streckte mir seine große, raue 16 

Hand entgegen und entschuldigte sich für den dunklen, 17 

klebrigen Fleck auf seinem Hemd, von dem ein übler Geruch 18 

ausging. Er kam direkt aus einer Werft. 19 

Dieser braun gebrannte Mann mit allmählich 20 

einsetzenden Falten und schlecht rasiertem Bart hieß Parra 21 

und war ein ehemaliger Fischer, der sich um die Wartung 22 

einiger Boote kümmerte und an jenem Tag unser Kapitän sein 23 

würde. Es schien mir nicht so, als ob er den Verlust seiner 24 

Arbeit als Fischer weggesteckt hatte, denn er trug noch 25 

immer eine alte, schmuddelige Fischermütze. 26 

Ohne jegliche Freude half er uns auf ein weißes, acht 27 

Meter langes Boot in unserer Nähe, das unter allen, die 28 

dort lagen, mit einem güldenen, etwa zwei Hand breiten 29 

Streifen von Bug bis Heck hervorstach. 30 
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Ich machte es mir auf dem Doppelsitz direkt hinter 1 

Parra bequem. Marisa setzte sich direkt neben mich und nahm 2 

meine Hand im Wissen, dass dieses Boot deutlich schneller 3 

unterwegs sein würde als die Touristen-Golondrinas am Hafen 4 

von Barcelona, das einzige Boot, in das sie davor einen Fuß 5 

gesetzt hatte. Mit der anderen Hand hielt sie ihre 6 

Handtasche fest, als ob sie flüchten müsste, sobald Parra 7 

den Motor startete. In ihrer Tasche konnte ich den Blick 8 

auf Plastiktüten erhaschen. 9 

»Falls mir schlecht wird«, sagte sie mit einem 10 

nervösen Lächeln auf den Lippen. 11 

»Es kann gar nicht sein, dass dir auf so ruhiger See 12 

schlecht wird«, versicherte ich ihr. 13 

Offenbar glaubte sie mir kein Wort von dem, was ich 14 

sagte, da sie kein Stück von meiner Hand abrückte. 15 

Nil und Carmen nahmen auf der Sitzbank am Heck Platz. 16 

Ibrahima und Sara fragten Parra, ob sie sich auf der 17 

Polsterbank an der Bugspitze niederlassen könnten, als ob 18 

sie ein Promipaar wären, das sich einen Tagesurlaub gönnt. 19 

Nil beugte sich zu mir herüber, warf mir über seine 20 

Sonnenbrille einen Blick zu und meinte: »Ein kleineres Boot 21 

hätte es wohl auch getan.“ 22 

»Tut mir leid. Die einzige Person, die ich um diesen 23 

Gefallen bitten konnte, ist leider stinkreich«, erklärte 24 

ich mit hochgezogenen Schultern. »Bedank' dich lieber 25 

dafür, dass er uns sein Kleinstes gegeben hat.« 26 

»Das ist das Kleinste?«, fragte er erstaunt. 27 

»Tja, mein Lieber. So ist das, wenn man reich ist; du 28 

willst immer etwas noch Größeres, egal ob es jetzt um ein 29 

Boot, ein Haus oder einen Kontostand geht.« 30 
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Nachdem sich Parra die Mütze gerichtet hatte, drehte 1 

er sich um und wollte wissen, ob wir so weit sind. Marisa 2 

gab ein »Ja« von sich, das für alle sechs zählte, und 3 

umklammerte meine Hand noch fester. Wir verließen langsam 4 

den Hafen in Richtung Ausfahrt. Als wir diese passiert 5 

hatten, beschleunigte Parra. Die Motoren dröhnten dumpf und 6 

nahmen auf einmal Fahrt auf, sodass wir aufs Meer 7 

hinausschossen. Der ehemalige Fischer hatte ein 8 

schelmisches Grinsen im Gesicht. Ich weiß nicht, ob es am 9 

Schreck lag, der Marisa und Carmen sofort ins Gesicht 10 

geschrieben war, oder an der Freude, die ihm die 11 

Geschwindigkeit dieses neuesten Bowriders bereitete. 12 

Die atemberaubende Sicht dieses blauen Schleiers bewog 13 

mich dazu, meine Sonnenbrille für einen Moment abzunehmen 14 

und ganz ohne Filter die auf dem Wasser funkelnden 15 

Sonnenstrahlen und die Schaumwolken hinter uns zu 16 

bestaunen. Trotz der Flaute wehte uns bei dieser 17 

Geschwindigkeit an jenem Tag Ende September ein Wind ins 18 

Gesicht, der uns dazu zwang, uns die Jacken bis oben hin 19 

zuzuziehen. Auf dem offenen Meer angekommen ließ Marisa 20 

meine Hand los und hielt sich fortan an einem Metallgriff 21 

auf ihrer Seite fest, der ihr sicherlich mehr Halt geben 22 

konnte. Etwas später stellte sie ihre Handtasche auf den 23 

Boden, um mit der nun freien Hand zu versuchen, möglichst 24 

viel von dem Kunstwerk zu retten, das ihre Friseurin am Tag 25 

davor vollbracht hatte. 26 

Wir waren schon weit genug vom Hafen entfernt, um 27 

unseren Plan in die Tat umzusetzen. Von jetzt auf gleich 28 

drosselte Parra die Geschwindigkeit. Das Gedröhne des 29 

Motors wurde immer leiser, bis es ganz starb. Es 30 
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begleiteten uns nur noch die Wellen, die gegen den Rumpf 1 

klatschten, und das Rauschen des Meeres. Das Boot 2 

schüttelte uns noch eine Weile durch, bis es fast völlig 3 

zum Stillstand kam. Der ehemalige Fischer gab mir zu 4 

verstehen, dass der Moment gekommen war. Er nahm seine 5 

Mütze ab und drehte sich weg, um uns die nötige 6 

Privatsphäre zu geben. 7 

Wir kamen alle in die Mitte des Bootes, wo genug Platz 8 

für alle sechs war. Nil öffnete seinen Rucksack, der bis 9 

dahin zwischen seinen Beinen stand, packte die Urne aus und 10 

stellte sie zwischen uns auf die Holzlatten am Boden. Wir 11 

nahmen uns an die Hand. Jemand setzte leise ein Gebet ab, 12 

die anderen hielten in Erinnerung an ihn inne. Nach einigen 13 

Momenten der Stille holte ich die Urne aus dem Karton. In 14 

meinen Augen sah sie so leicht aus, aber in meinen Händen 15 

fühlte sie sich schwer und erhaben an. Wie gut diese Urne 16 

ihn doch beschrieb. Ich öffnete sie vorsichtig, als ob ich 17 

Angst vor einer überraschenden Flüchtigkeit dessen gehabt 18 

hätte, was von seinem Körper übrigblieb. Ich warf einen 19 

Blick hinein, voller Enttäuschung, dass sein Leben so 20 

einfach in ein so kleines Gefäß passte. 21 

Ich beugte mich zum Meer hinunter und ließ die graue 22 

Asche ins Wasser fallen, die dann neben uns hertrieb. Wir 23 

wünschten ihm eine kurze Reise an jenen Ort, an dem er die 24 

zwei großen Lieben seines Lebens wiedersehen würde, während 25 

wir die Veilchen ins Meer warfen, die ich in einem 26 

Blumenladen an der Rambla gekauft hatte. Die blauen Blüten 27 

schaukelten neben ihm auf dem Wasser umher, als ob sie ihn 28 

mit diesem vertrauten Tanz ins Jenseits begleiten würden. 29 

Ganz langsam breitete er sich aus, verlor seine Form und 30 
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verschwand durch eine Laune des seichten Wellengangs im 1 

Meer. 2 

Ibrahima und Sara umarmten sich ganz fest, wie Kinder, 3 

ohne den Blick vom Wasser zu lösen. Carmen tupfte sich die 4 

Tränen, ganz schwarz von der Wimperntusche, mit ihrem 5 

weißen Baumwolltaschentuch trocken und hinterließ so im 6 

Stoff all das, für das sie ihm hätte danken wollen. Marisa 7 

hatte in ihrem Büchlein mit Goldprägungen ein kurzes, 8 

schönes Gedicht nur für ihn vorbereitet. Unzählige Male las 9 

sie es unbeholfen, abgehackt und wie auswendig gelernt vor, 10 

aber mit all ihrer Liebe. Diese Hingabe zerriss mir das 11 

Herz. Ich warf ihr einen tränenumhüllten Kuss zu und Nil 12 

hielt mir die Haare, denn er wusste, was mir diese Asche 13 

bedeutete. Während die Stille die Zeit stillstehen ließ, 14 

behielten wir ihn so in Erinnerung, wie er war: ein 15 

außergewöhnlicher Mann. 16 


