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Anita Schlitt — La lliberia de les hores mortes (L. Autonell)

Kapitel 1

Es gibt Menschen, die durch ein freundschaftliches oder
familidres Band verbunden sind. Bei uns ist es ein
Schicksal, das uns verbindet.

An jenem Tag war der Himmel in ein tiefes, fast schon
unnatirliches Blau gehiillt. Das schlafende Meer gab uns
genau die Pause, die wir fir unsere ruhige Fahrt brauchten.
Diese Windstille war in jener Woche die Ausnahme -
zumindest hatte das der Wettermann gesagt. Danach wirden
die Tage wieder dunkler werden und ein feiner Herbstregen
wlirde einsetzen.

Als wir gerade dariber sprachen, was fir ein Glick wir
mit dieser Flaute hatten, nadherte sich uns ein Mann, der
sich mit einem ausgefranzten Tuch die Hande abwischte. Er
kam von rechts auf mich zu, streckte mir seine groBe, raue
Hand entgegen und entschuldigte sich fir den dunklen,
klebrigen Fleck auf seinem Hemd, von dem ein idbler Geruch
ausging. Er kam direkt aus einer Werft.

Dieser braun gebrannte Mann mit allmahlich
einsetzenden Falten und schlecht rasiertem Bart hiel Parra
und war ein ehemaliger Fischer, der sich um die Wartung
einiger Boote kimmerte und an jenem Tag unser Kapitan sein
wiirde. Es schien mir nicht so, als ob er den Verlust seiner
Arbeit als Fischer weggesteckt hatte, denn er trug noch
immer eine alte, schmuddelige Fischermiitze.

Ohne jegliche Freude half er uns auf ein weiBes, acht
Meter langes Boot in unserer N&he, das unter allen, die
dort lagen, mit einem giildenen, etwa zwei Hand breiten

Streifen von Bug bis Heck hervorstach.
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Ich machte es mir auf dem Doppelsitz direkt hinter
Parra bequem. Marisa setzte sich direkt neben mich und nahm
meine Hand im Wissen, dass dieses Boot deutlich schneller
unterwegs sein wlirde als die Touristen-Golondrinas am Hafen
von Barcelona, das einzige Boot, in das sie davor einen Ful
gesetzt hatte. Mit der anderen Hand hielt sie ihre
Handtasche fest, als ob sie flichten misste, sobald Parra
den Motor startete. In ihrer Tasche konnte ich den Blick
auf Plastiktiiten erhaschen.

»Falls mir schlecht wird«, sagte sie mit einem
nervdsen Lacheln auf den Lippen.

»Es kann gar nicht sein, dass dir auf so ruhiger See
schlecht wird«, versicherte ich ihr.

Offenbar glaubte sie mir kein Wort von dem, was ich
sagte, da sie kein Stiick von meiner Hand abriickte.

Nil und Carmen nahmen auf der Sitzbank am Heck Platz.
Ibrahima und Sara fragten Parra, ob sie sich auf der
Polsterbank an der Bugspitze niederlassen kdnnten, als ob
sie ein Promipaar waren, das sich einen Tagesurlaub gdnnt.

Nil beugte sich zu mir heriber, warf mir lber seine
Sonnenbrille einen Blick zu und meinte: »Ein kleineres Boot
hatte es wohl auch getan.®

»Tut mir leid. Die einzige Person, die ich um diesen
Gefallen bitten konnte, ist leider stinkreich«, erklarte
ich mit hochgezogenen Schultern. »Bedank' dich lieber
dafiir, dass er uns sein Kleinstes gegeben hat.«

»Das 1st das Kleinste?«, fragte er erstaunt.

»Tja, mein Lieber. So ist das, wenn man reich ist; du
willst immer etwas noch Groberes, egal ob es jetzt um ein

Boot, ein Haus oder einen Kontostand geht.«
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Nachdem sich Parra die Mitze gerichtet hatte, drehte
er sich um und wollte wissen, ob wir so weit sind. Marisa
gab ein »Ja« von sich, das flir alle sechs z&dhlte, und
umklammerte meine Hand noch fester. Wir verlieBen langsam
den Hafen in Richtung Ausfahrt. Als wir diese passiert
hatten, beschleunigte Parra. Die Motoren drdhnten dumpf und
nahmen auf einmal Fahrt auf, sodass wir aufs Meer
hinausschossen. Der ehemalige Fischer hatte ein
schelmisches Grinsen im Gesicht. Ich weiB nicht, ob es am
Schreck lag, der Marisa und Carmen sofort ins Gesicht
geschrieben war, oder an der Freude, die ihm die
Geschwindigkeit dieses neuesten Bowriders bereitete.

Die atemberaubende Sicht dieses blauen Schleiers bewog
mich dazu, meine Sonnenbrille fir einen Moment abzunehmen
und ganz ohne Filter die auf dem Wasser funkelnden
Sonnenstrahlen und die Schaumwolken hinter uns zu
bestaunen. Trotz der Flaute wehte uns bei dieser
Geschwindigkeit an jenem Tag Ende September ein Wind ins
Gesicht, der uns dazu zwang, uns die Jacken bis oben hin
zuzuziehen. Auf dem offenen Meer angekommen lieB Marisa
meine Hand los und hielt sich fortan an einem Metallgriff
auf ihrer Seite fest, der ihr sicherlich mehr Halt geben
konnte. Etwas spater stellte sie ihre Handtasche auf den
Boden, um mit der nun freien Hand zu versuchen, méglichst
viel von dem Kunstwerk zu retten, das ihre Friseurin am Tag
davor vollbracht hatte.

Wir waren schon weit genug vom Hafen entfernt, um
unseren Plan in die Tat umzusetzen. Von jetzt auf gleich
drosselte Parra die Geschwindigkeit. Das Gedrdhne des

Motors wurde immer leiser, bis es ganz starb. Es
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begleiteten uns nur noch die Wellen, die gegen den Rumpf
klatschten, und das Rauschen des Meeres. Das Boot
schilittelte uns noch eine Weile durch, bis es fast vdllig
zum Stillstand kam. Der ehemalige Fischer gab mir zu
verstehen, dass der Moment gekommen war. Er nahm seine
Mitze ab und drehte sich weg, um uns die notige
Privatsphare zu geben.

Wir kamen alle in die Mitte des Bootes, wo genug Platz
fir alle sechs war. Nil o6ffnete seinen Rucksack, der bis
dahin zwischen seinen Beinen stand, packte die Urne aus und
stellte sie zwischen uns auf die Holzlatten am Boden. Wir
nahmen uns an die Hand. Jemand setzte leise ein Gebet ab,
die anderen hielten in Erinnerung an ihn inne. Nach einigen
Momenten der Stille holte ich die Urne aus dem Karton. In
meinen Augen sah sie so leicht aus, aber in meinen Handen
fiihlte sie sich schwer und erhaben an. Wie gut diese Urne
ihn doch beschrieb. Ich 6ffnete sie vorsichtig, als ob ich
Angst vor einer iUberraschenden Flichtigkeit dessen gehabt
hatte, was von seinem Korper idbrigblieb. Ich warf einen
Blick hinein, voller Enttduschung, dass sein Leben so
einfach in ein so kleines GefaB passte.

Ich beugte mich zum Meer hinunter und lieR die graue
Asche ins Wasser fallen, die dann neben uns hertrieb. Wir
wiinschten ihm eine kurze Reise an jenen Ort, an dem er die
zwel groBen Lieben seines Lebens wiedersehen wiirde, wahrend
wir die Veilchen ins Meer warfen, die ich in einem
Blumenladen an der Rambla gekauft hatte. Die blauen Bliiten
schaukelten neben ihm auf dem Wasser umher, als ob sie ihn
mit diesem vertrauten Tanz ins Jenseits begleiten wiirden.

Ganz langsam breitete er sich aus, verlor seine Form und
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verschwand durch eine Laune des seichten Wellengangs im
Meer.

Ibrahima und Sara umarmten sich ganz fest, wie Kinder,
ohne den Blick vom Wasser zu lodsen. Carmen tupfte sich die
Tranen, ganz schwarz von der Wimperntusche, mit ihrem
weiRen Baumwolltaschentuch trocken und hinterlieB so im
Stoff all das, fir das sie ihm hdtte danken wollen. Marisa
hatte in ihrem Bilichlein mit Goldpradgungen ein kurzes,
schénes Gedicht nur fir ihn vorbereitet. Unzadhlige Male las
sie es unbeholfen, abgehackt und wie auswendig gelernt vor,
aber mit all ihrer Liebe. Diese Hingabe zerriss mir das
Herz. Ich warf ihr einen tranenumhiillten Kuss zu und Nil
hielt mir die Haare, denn er wusste, was mir diese Asche
bedeutete. Wahrend die Stille die Zeit stillstehen 1lieB,
behielten wir ihn so in Erinnerung, wie er war: ein

auBergewdhnlicher Mann.



