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Anita Schlitt — Les calces al sol (R. Rodriguez Sirvent)

Das Neonschild

»,Und woher wusstest du, dass du professionell Haare
entfernen mochtest?" Pam konzentriert sich. Sie streicht
mit dem kochend heiBRen Wachs iber mein Bein. Das wird
mindestens eine Verbrennung zweiten Grades.

,Also ich bin in die Beauty-Branche gegangen“, mit
besonderer Betonung auf Beauty, ,weil ich von all meinen
Cousinen unserer Tante Paquita am besten die Haare kammen

\

konnte.“ Sie wirkt genervt. ,Brennt's immer noch?"“

»Ja, Pam, es brennt .. Ich habe morgen ein wichtiges

ANY

Date und da kommt es auf meine Beine an ..

(Eigentlich steht noch gar nicht fest, ob es wirklich

zu diesem Treffen kommt, ich warte schon seit zwei Tagen

auf seine Antwort und da kommt einfach nichts).

,Beruhig' dich, kein Grund auszuflippen, das sieht man

doch gar nicht; ich ziehe dir einen Euro ab."“

sIrgendwann musst du es mir gratis anbieten fir die
ganze Epidermis, die du mir schon auf dieser Liege
abgezogen hast.™

,Ach was, ,Epidermis™, jetzt machst du einen auf
Profi. Soll ich auch deine Arme waxen?“

,Nein, Pam, das habe dir schon tausend Mal gesagt.
Reicht dir der restliche Korper nicht? Da sind doch kaum
Haare.™

,Wie kaum Haare? Das sagst du vielleicht, so einen
Teppich findest du nicht 'mal in Pakistan auf dem Land."

,Also du hast deine Berufung nur gefunden, weil du
deine Tante Asunsion gut frisiert hast?“

,Meine Tante Paquita.™
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,Paquita. Und das war’s schon?“

,Rita, du Nervensdge. Ja, als ich klein war, habe ich
gern Puppen, meine Schwestern und meine Tante Paquita
frisiert.™

~Aha.™

,Als ich dann erwachsen war, ja keine Ahnung, es war
einfach schon immer klar, dass das meine Berufung ist. Und
da ging mir ein Licht auf, wie ein Neonschild. Beauty
mochte ich schon, seit ich meiner Meerjungenfrauen-Barbie
die Haare schon gemacht und Ken Haare transplantiert habe.™“

~Ken hat eine Glatze?“ Ich habe absolut keine Ahnung
von Barbies.

sMeiner hatte eine, das war’s jetzt mit der Fragerei.
Sag mal, warum quetschst du mich eigentlich so aus? Bist du
nicht sowieso mit deinem Studium fertig?“

sNaja, siehst du den Zettel mit dem Stiick Wachs und
meinen Achselhaaren?"

,Jda. v

,Das ist mein Abholschein flir meine Englischnote, die
allerletzte im ganzen Studium. Wenn ich bestanden habe, bin
ich offiziell Uniabsolventin.™

,O0h wow! Eine Uniabsolventin! Eine Anwaltin!™

,Psychologin.™

,Krass, verriickt! Du analysierst mich aber nicht,
oder? Meine Nagel waren schon immer so, okay? Also
eigentlich nicht, aber meine Mutter ..“

,Pam, keine Sorge, so funktioniert das nicht. AuBerdem
habe ich nicht vor, als Psychologin zu arbeiten. Ich habe
das nur studiert, um einen Abschluss zu haben, weil ich

keinen blassen Schimmer hatte, was ich mit meinem Leben
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anfangen soll .. mehr auch nicht.™“

,Und?>"

,Und fir danach habe ich noch keinen Plan.™

,Und dann?"“

,Naja nichts, keine Berufung. Ich muss mich wohl auf
die Suche nach so einem Neonschild machen, von dem du
erzahlt hast.®

Pam zieht den letzten Wachsstreifen der HOlle
inklusive drei Hautschichten ab. Mir kommen die Tranen, sie
bleibt unbeeindruckt.

,Mal ehrlich, Pam, dir gefallt es doch, andere zum
Heulen zu bringen, oder?“

Ich verlasse den Salon und muss erst einmal auf den
Schmerz der Hose auf meiner in Mitleidenschaft gezogenen
Haut klarkommen. Autsch. Wahrend sich die Junisonne hinter
einer Schéfchenwolke versteckt, mache ich mich getragen von
meiner Euphorie iber die letzte Woche des Semesters auf den
Weg zur Uni. Ich sehe mich schon jubelnd mit meinem
Abschlussfoto unter dem Arm. Vertraumt schaue ich in den
Himmel, schlieBe die Augen und erlaube mir zum ersten Mal
dieses Jahr den Luxus, den Sommer zu spiiren.

Ich sehe mein Spiegelbild an der Glaswand des
Zeitungsarchivs, sieht gar so schlecht aus. Mein drahtiger
Korper ohne Kurven, mein braunes Haar, glatt und sprode;
meine brennenden Oberschenkel unter der Jeans. Finfzehn
haarfreie Tage bleiben mir noch.

Ein Blick auf mein Handy. Keine Nachricht.

Ich mache mich auf den Weg zum Wohnheim. Sie warten
schon eine ganze Weile auf mich und mich beschleicht so ein

Gefiihl, dass wir heute einige sein werden. Vor der Tir der
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Sprachschule bleibe ich kurz stehen, um tief durchzuatmen.
Entschlossen betrete ich das Gebaude, meine Sandalen
klappern lautstark auf dem Flur. Keine Spur von fremden
Akzenten, rothaarigen Madchen oder den iUblen Ausdinstungen
der Studierenden, die mich wahrend des Semesters gequalt
haben. Ich bin mutterseelenallein.

Dieses Mal habe ich bestimmt bestanden. SchlieBlich
bin ich zum ersten Mal alle Hausaufgaben durchgegangen. Ich
habe alle Liicken ausgefillt, gute Synonyme gesucht und mir
die Kassette reingezogen, in der irgendeine Stephanie ins
Restaurant geht, um Fish and Chips zu essen. Das kann gar
nicht schiefgehen.

Ich lege meine Hand auf die Tirklinke und, als ich
endlich bereit bin, klingelt auf einmal mein Handy. Das
Lied Mi carro me lo robaron kiindigt mich extra laut an. Ich
rufe danach zuruck.

Viel zu nervds, um mit irgendjemandem zu sprechen,
lehne ich den Anruf ab. Der Sommer wartet auf mich. Der
Abschluss. Die Zukunft. Das Leben.

Noch einmal hole ich tief Luft und mit einem
gezwungenen Lacheln auf den Lippen klopfe ich an der Tir.
Vielleicht hilft es ja.

,Herein!“ Ohne den Blick vom Papier abzuwenden, ruft
sie mich mit ihrer trockenen Stimme hinein. Die britische
Kalte.

,Hello, Suuus..“
,Oh Rita“, herbe Enttiuschung in ihren Augen. ,Du bist
es.™

Oh Susan! Oder besser gesagt , Suuusan“, darauf besteht

sie. Sie konnte die Vorsitzende der Expats in Katalonien
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sein: Sie kommt aus einem historischen Dorf in der Nahe wvon
Newcastle, ist iber sechzig, schlank und weil und holt
jeden Morgen aufs Neue mit dem Fohn noch das Bestmdgliche
aus den wenigen, ihr verbliebenen Haaren heraus. Das heiBt
aber nicht, dass sie jeden Morgen duschen wirde. Sie hat
schiefe, gelbliche Zahne wie die Hippies im London der
Siebziger. Vielleicht schlaft sie oft mit ihrem Mann, aber
das merkt man ihr auf jeden Fall nicht an. Irgendwann war
sie bestimmt einmal eine hiibsche junge Frau; ich stelle mir
sie fit und schlank vor, ein Korper, der von allen
vergdbttert wird. Deshalb hat sie es eigentlich gar nicht
ndétig, hier zu sein, als Dozentin an einer offentlichen
Universitat in Slideuropa, naher an Afrika als an Yorkshire.
Vor allem hatte die arme Susan nicht so einen protzigen
Neureichen aus der ,goldenen™ Ara von Gil y Gil heiraten
sollen, auf dessen Boot, das wahrscheinlich noch den Namen
einer anderen Frau tragt, sie nun in der Nahe von Marbella
mitfahren darf. Aber dafiir ist es wohl zu spat. Was sie
nicht alles dafir geben wirde, jetzt nicht vor dieser
jungen Frau zu stehen, vierzig Jahre jlnger als sie, der
einfach alles v6llig egal zu sein scheint.

,Ich wollte dir den Zettel geben, um meine Note =zu
bekommen ..%, das Wachs klebt immer noch auf der Stelle, wo
die Nummer steht. Ich versuche, sie abzureiBen.

,Gib ihn mir, das ist egal ..%

,Ein Moment, &hh ..“ Ich kann ihr den Zettel doch nicht
mit meinen Haaren in die Hand dricken. Verdammt, Pam!

»Rita.™

~Ich hab’s fast .M

»Rita.™
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,Eine Sekunde.™

,Rita, du bist durchgefallen.™

sW.was?®

,Du bist durchgefallen.™

Scheibe.

,Aber .. das kann doch gar nicht sein .. Ich weiB, wie
man Fish and Chips bestellt und .“

sNaja: Wieso weiBt du, dass clumsy tollpatschig heiBt,
kannst aber keinen einfachen Satz im Futur bilden?“ Tja,
weil Big Muzzy, der beste Englischlehrer, den ich je hatte,
tollpatschig war und daraus keinen Hehl gemacht hat. ,Rita,
Futur lernt man im dritten Grundkurs!™

»,Ja, aber .. Ich kann das Futur perfekt bilden ..“ Ich
hatte schon immer Probleme mit dem Futur, aber immerhin
habe ich gelernt, es richtig auf Englisch zu bilden.

»3chau mal“, sie beugt sich mit ihrem schméchtigen
Oberkdrper nach vorn. ,Wenn du mir den Satz ,Ich kdnnte
heute mein Studium abschlieBen™ iUbersetzen kannst, lasse
ich dich bestehen.™

,50 einfach ist das?“

»S0 einfach ist das.™

,Eine Sekunde, eine Sekunde, ich muss kurz nachdenken

A\Y

,Jetzt. ™
,Tudey .. Finf Worter und ich bin durch. Big Muzzy,
hilf mir! ,Tudey, ei .. will .“ Muzzy! ,Ei will can .. finish

. de degrie.™
,Wir sehen uns nd&chstes Jahr.“
,Aber ich hab’s doch iibersetzt! Frag mich, wie man

Fish and Chips bestellt!™“
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,Goodbye, Rita.™

Ich lasse die Tir hinter mir ins Schloss fallen und
zerknille die Klausur. Nicht nur meine Wirde habe ich
hinter dem grauen Massivschreibtisch von Suuusan verloren,
sondern auch den Sommer meiner Traume. Ich schlurfe durch
den Flur und zerbreche mir den Kopf dariber, wie ich es
meinen Eltern beichten soll, dass ich mein Studium nicht
abgeschlossen habe wegen einer Sprache, die ich schon seit
meinem achten Lebensjahr lerne. Fuck.

Ich verlasse den schmalen Sandweg der Sprachschule und
fixiere die roten Rosen, die vor der heiBen Betonwand des
Wohnheims auf der anderen StralBenseite aufgereiht sind. Ich
hole mein Handy heraus, das vorhin geklingelt hat, und hore
die Nachricht ab, die meine Oma vorhin auf die Mailbox
gesprochen hat, nachdem Manolo Escobar seinen Song zu Ende
gebracht hatte.

Sie sagt, dass ich ihr Stockfisch vom Markt mitbringen
soll, der von Carme, weil morgen ihre Freundinnen ins
Restaurant kommen und sie flir sie eine richtig gute
Esqueixada zubereiten will. AuBerdem hat sie berichtet,
dass sie sich nicht mit Imserso die Muschelfarmen in
Galicien anschauen moéchte, weil ihr Muscheln scheiBegal
sind, aber vor allem, weil bei Imserso immer nur Rentner
mitkommen. Dabei ist sie selbst vierundachtzig Jahre alt.
Sie beschwert sich dariber, dass die Geranien wegen der
Kalte in Alp bis zum Petrustag nicht wachsen werden.
Dreizehn Minuten und achtundzwanzig Sekunden solcher
iberaus wichtiger Details. Und ja, natiirlich lasse ich mich

auch viel zu selten blicken.
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Die Klausur, die mir den Tag vermiest hat, rutscht mir
unbemerkt aus der Hand. Ich hebe sie auf und werfe sie in
den Papierkorb.

Warmende Sonnenstrahlen kitzeln mein Gesicht und
bringen die Grin- und Brauntdne im Garten des Wohnheims
Vila der Universitat Autonoma zum Leuchten. Neben dem
ersten Strauch sehe ich Virus, ein Typ Anfang zwanzig, der
seitdem ich hier studiere ,bald sein Geografie-Studium
beenden wird"™ und vor vier Erstis, die sich den Campus
anschauen, eines seiner Lieder tradllert. Virus und die vier
angehenden Studentinnen grdlen enthusiastisch den Refrain,
fiihlen sich als Teil des Traumklischees: Der verpeilte
Student singt ein Lied, das er oberkorperfrei und mit
seinen mit Tinte verschmierten Fingern geschrieben hat, und
tragt dieses jetzt mit seiner Gitarre mit aktivistischen
Aufklebern vor.

Ein Elternpaar parkt und steigt aus einem Renault 21
mit einem Kennzeichen aus Lleida aus, so motiviert, als ob
sie gleich zu einer Hochzeit eines entfernten Cousins
missten. Der Vater schlieBt den Knopf seiner Hose und wirft
Virus einen verachtenden Blick voller Ekel zu, als ob sie
gleich ihre perfekten, jungfrdulichen Toéchter in einer
Playboy Mansion abliefern miissten anstatt bei einer
Universitat mit einem guten Ruf.

Die Menge um Virus herum wird immer groBer. Jetzt legt
er sich beim Refrain so sehr ins Zeug, als ob er AC/DC
singen wirde, dabei heiBt es im Text so etwas wie ,ich mag
dich mehr als die Macarons meiner Oma. Yeah, yeaaah .“
Die Mutter aus Lleida hat ein nostalgisches Lacheln

auf den Lippen, als ob ihr Sohn jetzt ihren eigenen Traum
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lebt, den sie selbst vor vielen Jahren gern gelebt hatte,
als es noch ausschlieBlich um sie ging. Auf der anderen
Seite des Autos, zwischen Koffern und zwei Orangensacken,
steigt die Tochter aus: eine Achtzehnjahrige, die sich
umsieht, als ob sie gerade auf dem Mond oder auf einem noch
entfernteren Planeten gelandet ware. An ihrem offenen Mund
lédsst sich ihre Enttduschung und Panik ablesen.

Es ist halb zwei. Die Sonne knallt und die
Tupperdosen, die jetzt gleichzeitig idberall um mich herum
gedbffnet werden und verschiedenste Geriiche aus aller Welt
versprihen, erinnern mich daran, dass ich spat dran bin.
Also bitte, wie peinlich ist es, dass ich meinen Freunden
jetzt erzahlen muss, dass ich durch die Englischprifung
gefallen bin, bla, bla, bla. Darauf habe ich echt so gar
keine Lust.

Plotzlich bleibt die Welt ohne Vorankindigung stehen.

Mein Hals ist auf einmal wie ausgetrocknet. Mein Handy
gibt zweimal direkt hintereinander kurze Tdne von sich, die
eine Welle der Hoffnung in mir entfachen. Die Vibration in
Kombination mit diesem Ton kann eine ganze Lawine

lostreten: ,Pip-pip, pip-pip"“.

Ich krame in meiner Tasche herum, als ob ich eine
Bombe entscharfen miisste, um mich herum geschieht alles nur
noch in Zeitlupe.

Virus' Fans singen langsam und wie verstummt weiter.
Die Familie aus Lleida ist wie versteinert in dem Moment,
als der Vater einen der Obstsacke aufhebt und die Orangen
einzeln iUber die StraBe kullern. Meine Ha&nde sind eiskalt,

keine Spur von der Warme der Sonne.
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Ich schlieBe die Augen und greife mein Nokia:

1 neue Nachricht.

Lass es ihn sein, bitte, lass es ihn sein.

GONCAL:
SuRe! Was geht? Ich komme morgen Abend, um 9 warte ich bei mir
zuhause. Ich hab eine Uberraschung.

Boom.

Mein Hals lebt wieder und gibt einen Schrei ohne
Vokale von sich, den man vermutlich als Delfinlaut
kategorisieren wiirde. Innerhalb von Sekunden wurde aus dem
Rechteck aus Grin und Blau des Wohnheims ein Zaubergarten,
als ob der frostige Schatten weichen und an dessen Platz
eine wilde Blume wachsen wirde. Wie froh ich doch bin,
Virus vor einer Kulisse aus Moos zu sehen.

Ich lese die Nachricht ein sechstes, siebtes,
achtunddreiligstes Mal. Ich male mir den morgigen Abend mit
Bildern der Nachte aus, die wir gemeinsam verbracht haben:
diese Wiese voller Schnee, sein Bett wie eine Hohle, die
Serra del Cadi vom Quer Foradat aus .. bis mich ein
hysterischer Schrei aus meinem Tagtraum reilt.

,Ritaaaaa!"™ Astrid springt mit offenen Armen umher,
als ob sie mit ihrem irren Aufschrei nicht schon ganz
Marrakesch geweckt hatte.

In vierunddreiBig Stunden sehe ich ihn. Ich gehe auf
sie zu, schaue in den Himmel und l&chle.

,Rita, du hast da was am Mund.“ Demura wirft mir unter

10
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seiner Sonnenbrille hindurch einen priifenden, fast schon
angeekelten Blick =zu.

,~Ach was, du Idiot.“

,Rita, dir lauft der Sabber aus dem Mund. Da drin

\

spiegelt sich die Sonne. Das ist ein Fakt.“™ Er ziindet sich
einen Joint an.

War ja klar, aber immerhin hat es der Rest der Gruppe
nicht bemerkt, sie sind namlich wviel zu sehr damit
beschaftigt, sich dariliber zu freuen, dass sie endlich mit
dem Studium fertig sind, dass sie schon wissen, wo sie
nachstes Jahr arbeiten werden, dass sie schon ihren Plan
firs Leben haben, den ich so verzweifelt suche, dass sie
himmelhochjauchzend nachhause gehen, wo ihre Familien mit
selbstgekochter Paella und einer erstklassigen Cava auf sie
warten, um das Ende einer Ara zu feiern.

»3chon gut, schon gut. Hast du also endlich Englisch
bestanden, wenn du so glicklich bist?“, fragt Nofre mit
seinem sexy mallorgquinischen Akzent.

Also los.

,Nein ..“ Wahrend ich mich darauf vorbereite, das
weiter auszufihren, treffen mich die vernichtenden Blicke
meiner Freunde wie einzelne Nadelstiche.

,Dein Ernst?“, schreit Astrid.

,Was heiBt das?"“, fragt Demura. ,Du bist durchgefallen
. durchgefallen?! Aber das war doch Niveau 1, Rita, das ist
doch Pflicht, um ..%

,Ja, das weiBl ich .. egal. Irgendwie ist es ja auch
keine Uberraschung, ich muss mir das nochmal durch den Kopf
gehen lassen“, erwidere ich frohlich, denn das einzig

Wichtige ist jetzt, dass der Countdown lauft.

11
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,Aber wie kannst du da so ruhig bleiben?"“ Astrid kann
es immer noch nicht fassen.

,Was soll ich denn machen? Keine Sorge, irgendwann
lerne ich schon noch Englisch und treffe Susan wieder und
wir werden uns stundenlang Uber Dorfer in Yorkshire und das
Marbella von Gil y Gil unterhalten.™

,Meine Giite, Rita, wie kannst du in so einem Moment
noch Witze machen ..M

Vielleicht hat sie Recht. Mit einem abgeschlossenen
Studium in der Tasche hatte ich einen Plan gehabt, was
danach kommt, eine Art provisorisches Neonschild, aber
jetzt ist da plodotzlich gar nichts mehr. Existenzielle Leere
auf allen Ebenen. Morgen bis in alle Ewigkeit mit Goncgal,
immerhin das steht fest.

~Tja, ich glaube, das ist der Moment, in dem man sein
Abschiedsgeschenk auspackt™, fahrt Nofre mit einem seltenen
Stolz in seinen sonst so bescheidenen Augen fort. ,Ich,
Onofre Torres Mulet aus Son Macia .., Enkel, Urenkel,
Ururenkel und Verwandter der ersten Primaten, die ihren Fub
auf die prachtigste Felsinsel des Mittelmeers gesetzt
haben“ er zieht eine in goldenes Papier gepackte,
achteckige Schachtel hervor und halt sie mit beiden H&anden
vor sich, ,iberreiche Thnen hiermit feierlich die griine
Ensaimada, hergestellt aus dem Gras, das ich mit meinen
eigenen Ha&nden angebaut habe und das heute, am 29. Juni
2007, seine kostbaren Friichte opfert, um zum Hulk unter den
Ensaimadas zu werden, das fehlende Puzzlestick der modernen

\

Patisserie.™ Er zerreiBt das goldene Papier und prasentiert
mit einer ausladenden Handbewegung, fast wie ein

Stierkampfer, stolz sein Werk. Alle machen groBRe Augen.

12
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Form

wenn

,Aber, aber, aber .. Das sind ja drei Kilo Cannabis in
einer Ensaimada!"“, kommt es aus mir heraus.
,Lach du nur, ich bin gespannt, was du erst sagst,

du sie probiert hast.™ Er spricht, als ob er die

Weisheit mit Loffeln gefressen hatte. Nofre kramt ein

Taschenmesser von den mallorquinischen Pfadfindern heraus

und zerteilt die grine Masse in viel zu groRe Stilcke.

In dreiunddreiBig Stunden sehe ich ihn.

13
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»,Oh yeah!™“

Ich wache auf dem Sessel im Esszimmer auf, mein Kopf auf
der Armlehne.

Auf dem Tisch liegen zwei Packungen Bimbo-Toast,
Kartoffelpiiree und eine leere Packung Donettes Nevados. Wir
kaufen nie Donettes Nevados. Irgendjemand muss hier gewesen
sein.

,Bist du wieder unter den Lebenden?"“, fragt Astrid an
die Kliche gelehnt, wa@hrend sie sich einen Joint anzindet.

Auf einmal schieBen mir Bilder in den Kopf: Die
Simpsons. Die amerikanische Flagge. Mary Poppins. Drei
Kinder zerstdren einen Plischpanda, den ich als Kind hatte
und der seither vo6llig in Vergessenheit geraten war.

»3cheile ... mein Mund ist ganz trocken. Die haben mich
fertig gemacht. Was ist passiert? Wie viel Uhr ist es? Und
wo kommen die Donettes Nevados her?“

,Du bist vor zehneinhalb Stunden auf dem Sessel
eingeschlafen.™

,Was?™

Astrid fangt an zu lachen und muss vom Rauch husten.

,Tja, das Uberrascht mich nicht, dass du einen
trockenen Mund hast. Du hast eine ganze Packung Polvorons
verdrickt.™

,Polvorons? Wir hatten Polvorons?"“

,Ja, die waren abgelaufen, irgendjemand muss sie fiir
eine Party mitgebracht haben. Danach, war ja klar, hattest
du einen staubtrockenen Mund und wolltest unbedingt Pastete
essen, damit das besser wird."“

,Pastete?"

14
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,Pastete, Rita, Pastete. Und um das runterzubekommen,
hast du noch eine halbe Flasche Don Simén
hinterhergekippt.™“

,Das kann nicht sein. Das hast du dir ausgedacht.™

~Als ob, alter Schwede. Verdammt, Nofre. Was fir ein
Weed! Ich bin um sechs Uhr morgens aufgewacht, weil du
angerufen wurdest. Du hattest vierzig verpasste Anrufe.
Deine Mutter, Sares, Nu. Und Anne, die ist schon auf dem
Weg nach Lleida.™

,Und Goncal?™

,Nein, von Goncal nicht ..“ Astrid stoBt eine
Rauchschwade aus. ,Mir ging’s beschissen, aber du .. Ich
hab' dir einen Kaffee mit Milch gemacht und zwei Loffel
Salz hingelegt, um zu gucken, ob du reagierst.™

,Verdammt .™“

~Aber naja. Wir haben lange gequatscht, erinnerst du
dich daran?“ Astrid reicht mir eine Ibuprofen. ,Uber meine
Reise nach Amerika, dariber, ob du den Jakobsweg machst ..%

»Ich? Den Jakobsweg?"

»,Das hast du gesagt. Ich hab' keinen Schimmer, wie wir
dann hier auf den Sesseln gelandet sind. Oder wo diese
beschissenen Donettes Nevados herkamen.™

An diesem seltsamen Morgen verschwimmt die Sonne in
einem himmelblauen Ozean. Die Sonnenstrahlen scheinen durch
die schmutzigen Fenster des Esszimmers hindurch bis auf
Astrids aschblondes Haar, wie ein visuelles Gedicht. Astrid
ist von Natur aus so schoén, dass selbst ein Kater wie
dieser sie nicht entstellen kann. Etwas trdge streckt sie
sich auf der Luftmatratze auf dem Boden des Esszimmers, die

in wenigen Stunden wieder an ihren Platz an den Pool
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zuriickkehren wird, wo wir sie am ersten Tag an der
Universitat damals vor vier Jahren gefunden haben.

Das sind wohl die letzten Stunden, die wir hier
verbringen, gemeinsam, zu zweit. Eine gewisse Melancholie
hat sich bereits eingeschlichen, aber wir Uberspielen sie
gut. Mir gelingt es besser als ihr. Mit einem KloB im Hals
liegen wir uns in den Armen und erinnern uns an unsere
schdénsten gemeinsamen Momente.

Astrid halt es nicht lange aus und weint. Sie weint
wegen des Abschiedsschmerzes, weil sie die Universitat
verlasst. Sie weint, weil der Ernst des Lebens nun fir sie
beginnt, wegen des Haarausfalls und all den Klamotten, die
wir jetzt ihrer Meinung nach nicht mehr tragen koénnen. Ich
troste sie und muss lachen. Mir fallt es schwer, zu weinen.
Es fallt mir schwer, weil ich mit Abschieden zu kampfen
habe, weil ich volles Haar habe und tberhaupt nicht mit dem
Gedanken spiele, meinen Kleidungsstil zu &andern .. Aber vor
allem weine ich nicht, weil mir das beste Date ever

bevorsteht.

Sobald ich durch den Tunel del Cadi gefahren bin, das
letzte Stilick vor Cerdanya, und ich die Kurve in Richtung
Urtx nehme, singe ich. Ich kann einfach nicht anders.
Zuriick nachhause, nach Cerdanya, zu fahren, bringt wohl
jeden zum Singen. Aber heute singe ich insbesondere, um
meine Stimme zu trainieren. Wenn ich an ihn denke, zittert
meine Stimme, die Knie und mein gesamtes Leben kommen ins
Schwanken.

A\Y

Wahrend ich das letzte ,a“ in ,Cerdanyaaa“ besonders

langziehe — auch bedingt durch den Kater des
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mallorquinischen Zauberkrauts, das mir noch immer

nachhangt — muss ich fast hyperventilieren. Bunte Funken
vor meinen Augen. Ich halte an. Ja, ich halte besser kurz
an. Ich parke den Van mitten in der Kurve. Es riecht ein
bisschen nach Stockfisch, dabei hat Carme ihn so liebevoll
eingepackt; was fir ein Spektakel, heute auf dem Markt!

Die Sonne geht langsam unter und der Himmel ist in
verschiedenen Rosatonen gefarbt. In der Mitte, wo sich
Himmel und Erde treffen, 10st sich der Nebel allmdhlich in
Tropfchen auf, die das Tal in ein sanftes Licht hiillen.

Die Berge, eindrucksvoll mit ihren unzédhligen Kiefern,
setzen der Szene eine griine Krone auf; eine dichte grine
Schicht, die sich langsam am FuRe der Berge in Steinhéduser,
schwarze Dacher und spitze Kirchtirme auflost.

Direkt unter mir erstrecken sich die Flotats-, Moxdbs-
und Olius-Wiesen, jede von ihnen geht an einer Reihe wvon
Pappeln und Sandwegen direkt in die nachste iber; sanfte
Wellen, die ihre Farbe wechseln, wenn sich der Wind dreht.

Von hier oben wirken die Kilhe wie kleine Spielzeuge.
Sie grasen kurz vor der Stelle, an der ich immer meinen
letzten Sprint meines 15-Kilometer-Laufs zur Vorbereitung
auf die Ski-Saison mache.

Ich kam immer bis zur Wiese mit der langen Steinmauer,
die mich an die in Die Verurteilten erinnert, bei der
Morgan Freeman die Dose findet, die Tim Robbins dort
versteckt hat: ,Wenn du es bis hierhergeschafft hast, bist
du vielleicht sogar gewillt, noch ein bisschen

ANY

weiterzugehen.“ Der Weg von Fontanals nach Sanavestre ist

ein Traum.
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