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Das Neonschild 1 

 2 

„Und woher wusstest du, dass du professionell Haare 3 

entfernen möchtest?“ Pam konzentriert sich. Sie streicht 4 

mit dem kochend heißen Wachs über mein Bein. Das wird 5 

mindestens eine Verbrennung zweiten Grades. 6 

„Also ich bin in die Beauty-Branche gegangen“, mit 7 

besonderer Betonung auf Beauty, „weil ich von all meinen 8 

Cousinen unserer Tante Paquita am besten die Haare kämmen 9 

konnte.“ Sie wirkt genervt. „Brennt's immer noch?“ 10 

„Ja, Pam, es brennt … Ich habe morgen ein wichtiges 11 

Date und da kommt es auf meine Beine an …“ 12 

(Eigentlich steht noch gar nicht fest, ob es wirklich 13 

zu diesem Treffen kommt, ich warte schon seit zwei Tagen 14 

auf seine Antwort und da kommt einfach nichts). 15 

„Beruhig' dich, kein Grund auszuflippen, das sieht man 16 

doch gar nicht; ich ziehe dir einen Euro ab.“ 17 

„Irgendwann musst du es mir gratis anbieten für die 18 

ganze Epidermis, die du mir schon auf dieser Liege 19 

abgezogen hast.“ 20 

„Ach was, „Epidermis“, jetzt machst du einen auf 21 

Profi. Soll ich auch deine Arme waxen?“ 22 

„Nein, Pam, das habe dir schon tausend Mal gesagt. 23 

Reicht dir der restliche Körper nicht? Da sind doch kaum 24 

Haare.“ 25 

„Wie kaum Haare? Das sagst du vielleicht, so einen 26 

Teppich findest du nicht 'mal in Pakistan auf dem Land.“ 27 

„Also du hast deine Berufung nur gefunden, weil du 28 

deine Tante Asunsion gut frisiert hast?“ 29 

„Meine Tante Paquita.“ 30 
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„Paquita. Und das war’s schon?“ 1 

„Rita, du Nervensäge. Ja, als ich klein war, habe ich 2 

gern Puppen, meine Schwestern und meine Tante Paquita 3 

frisiert.“ 4 

„Aha.“ 5 

„Als ich dann erwachsen war, ja keine Ahnung, es war 6 

einfach schon immer klar, dass das meine Berufung ist. Und 7 

da ging mir ein Licht auf, wie ein Neonschild. Beauty 8 

mochte ich schon, seit ich meiner Meerjungenfrauen-Barbie 9 

die Haare schön gemacht und Ken Haare transplantiert habe.“ 10 

„Ken hat eine Glatze?“ Ich habe absolut keine Ahnung 11 

von Barbies. 12 

„Meiner hatte eine, das war’s jetzt mit der Fragerei. 13 

Sag mal, warum quetschst du mich eigentlich so aus? Bist du 14 

nicht sowieso mit deinem Studium fertig?“ 15 

„Naja, siehst du den Zettel mit dem Stück Wachs und 16 

meinen Achselhaaren?“ 17 

„Ja.“ 18 

„Das ist mein Abholschein für meine Englischnote, die 19 

allerletzte im ganzen Studium. Wenn ich bestanden habe, bin 20 

ich offiziell Uniabsolventin.“ 21 

„Oh wow! Eine Uniabsolventin! Eine Anwältin!“ 22 

„Psychologin.“ 23 

„Krass, verrückt! Du analysierst mich aber nicht, 24 

oder? Meine Nägel waren schon immer so, okay? Also 25 

eigentlich nicht, aber meine Mutter …“ 26 

„Pam, keine Sorge, so funktioniert das nicht. Außerdem 27 

habe ich nicht vor, als Psychologin zu arbeiten. Ich habe 28 

das nur studiert, um einen Abschluss zu haben, weil ich 29 

keinen blassen Schimmer hatte, was ich mit meinem Leben 30 
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anfangen soll … mehr auch nicht.“ 1 

„Und?“ 2 

„Und für danach habe ich noch keinen Plan.“ 3 

„Und dann?“ 4 

„Naja nichts, keine Berufung. Ich muss mich wohl auf 5 

die Suche nach so einem Neonschild machen, von dem du 6 

erzählt hast.“ 7 

Pam zieht den letzten Wachsstreifen der Hölle 8 

inklusive drei Hautschichten ab. Mir kommen die Tränen, sie 9 

bleibt unbeeindruckt. 10 

„Mal ehrlich, Pam, dir gefällt es doch, andere zum 11 

Heulen zu bringen, oder?“ 12 

Ich verlasse den Salon und muss erst einmal auf den 13 

Schmerz der Hose auf meiner in Mitleidenschaft gezogenen 14 

Haut klarkommen. Autsch. Während sich die Junisonne hinter 15 

einer Schäfchenwolke versteckt, mache ich mich getragen von 16 

meiner Euphorie über die letzte Woche des Semesters auf den 17 

Weg zur Uni. Ich sehe mich schon jubelnd mit meinem 18 

Abschlussfoto unter dem Arm. Verträumt schaue ich in den 19 

Himmel, schließe die Augen und erlaube mir zum ersten Mal 20 

dieses Jahr den Luxus, den Sommer zu spüren. 21 

Ich sehe mein Spiegelbild an der Glaswand des 22 

Zeitungsarchivs, sieht gar so schlecht aus. Mein drahtiger 23 

Körper ohne Kurven, mein braunes Haar, glatt und spröde; 24 

meine brennenden Oberschenkel unter der Jeans. Fünfzehn 25 

haarfreie Tage bleiben mir noch. 26 

Ein Blick auf mein Handy. Keine Nachricht. 27 

Ich mache mich auf den Weg zum Wohnheim. Sie warten 28 

schon eine ganze Weile auf mich und mich beschleicht so ein 29 

Gefühl, dass wir heute einige sein werden. Vor der Tür der 30 
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Sprachschule bleibe ich kurz stehen, um tief durchzuatmen. 1 

Entschlossen betrete ich das Gebäude, meine Sandalen 2 

klappern lautstark auf dem Flur. Keine Spur von fremden 3 

Akzenten, rothaarigen Mädchen oder den üblen Ausdünstungen 4 

der Studierenden, die mich während des Semesters gequält 5 

haben. Ich bin mutterseelenallein. 6 

Dieses Mal habe ich bestimmt bestanden. Schließlich 7 

bin ich zum ersten Mal alle Hausaufgaben durchgegangen. Ich 8 

habe alle Lücken ausgefüllt, gute Synonyme gesucht und mir 9 

die Kassette reingezogen, in der irgendeine Stephanie ins 10 

Restaurant geht, um Fish and Chips zu essen. Das kann gar 11 

nicht schiefgehen. 12 

Ich lege meine Hand auf die Türklinke und, als ich 13 

endlich bereit bin, klingelt auf einmal mein Handy. Das 14 

Lied Mi carro me lo robaron kündigt mich extra laut an. Ich 15 

rufe danach zurück. 16 

Viel zu nervös, um mit irgendjemandem zu sprechen, 17 

lehne ich den Anruf ab. Der Sommer wartet auf mich. Der 18 

Abschluss. Die Zukunft. Das Leben. 19 

Noch einmal hole ich tief Luft und mit einem 20 

gezwungenen Lächeln auf den Lippen klopfe ich an der Tür. 21 

Vielleicht hilft es ja. 22 

„Herein!“ Ohne den Blick vom Papier abzuwenden, ruft 23 

sie mich mit ihrer trockenen Stimme hinein. Die britische 24 

Kälte. 25 

„Hello, Suuus…“ 26 

„Oh Rita“, herbe Enttäuschung in ihren Augen. „Du bist 27 

es.“ 28 

Oh Susan! Oder besser gesagt „Suuusan“, darauf besteht 29 

sie. Sie könnte die Vorsitzende der Expats in Katalonien 30 
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sein: Sie kommt aus einem historischen Dorf in der Nähe von 1 

Newcastle, ist über sechzig, schlank und weiß und holt 2 

jeden Morgen aufs Neue mit dem Föhn noch das Bestmögliche 3 

aus den wenigen, ihr verbliebenen Haaren heraus. Das heißt 4 

aber nicht, dass sie jeden Morgen duschen würde. Sie hat 5 

schiefe, gelbliche Zähne wie die Hippies im London der 6 

Siebziger. Vielleicht schläft sie oft mit ihrem Mann, aber 7 

das merkt man ihr auf jeden Fall nicht an. Irgendwann war 8 

sie bestimmt einmal eine hübsche junge Frau; ich stelle mir 9 

sie fit und schlank vor, ein Körper, der von allen 10 

vergöttert wird. Deshalb hat sie es eigentlich gar nicht 11 

nötig, hier zu sein, als Dozentin an einer öffentlichen 12 

Universität in Südeuropa, näher an Afrika als an Yorkshire. 13 

Vor allem hätte die arme Susan nicht so einen protzigen 14 

Neureichen aus der „goldenen“ Ära von Gil y Gil heiraten 15 

sollen, auf dessen Boot, das wahrscheinlich noch den Namen 16 

einer anderen Frau trägt, sie nun in der Nähe von Marbella 17 

mitfahren darf. Aber dafür ist es wohl zu spät. Was sie 18 

nicht alles dafür geben würde, jetzt nicht vor dieser 19 

jungen Frau zu stehen, vierzig Jahre jünger als sie, der 20 

einfach alles völlig egal zu sein scheint. 21 

„Ich wollte dir den Zettel geben, um meine Note zu 22 

bekommen …“, das Wachs klebt immer noch auf der Stelle, wo 23 

die Nummer steht. Ich versuche, sie abzureißen. 24 

„Gib ihn mir, das ist egal …“ 25 

„Ein Moment, ähh …“ Ich kann ihr den Zettel doch nicht 26 

mit meinen Haaren in die Hand drücken. Verdammt, Pam! 27 

„Rita.“ 28 

„Ich hab’s fast …“ 29 

„Rita.“ 30 
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„Eine Sekunde.“ 1 

„Rita, du bist durchgefallen.“ 2 

„W…was?“ 3 

„Du bist durchgefallen.“ 4 

Scheiße. 5 

„Aber … das kann doch gar nicht sein … Ich weiß, wie 6 

man Fish and Chips bestellt und …“ 7 

„Naja: Wieso weißt du, dass clumsy tollpatschig heißt, 8 

kannst aber keinen einfachen Satz im Futur bilden?“ Tja, 9 

weil Big Muzzy, der beste Englischlehrer, den ich je hatte, 10 

tollpatschig war und daraus keinen Hehl gemacht hat. „Rita, 11 

Futur lernt man im dritten Grundkurs!“ 12 

„Ja, aber … Ich kann das Futur perfekt bilden …“ Ich 13 

hatte schon immer Probleme mit dem Futur, aber immerhin 14 

habe ich gelernt, es richtig auf Englisch zu bilden. 15 

„Schau mal“, sie beugt sich mit ihrem schmächtigen 16 

Oberkörper nach vorn. „Wenn du mir den Satz „Ich könnte 17 

heute mein Studium abschließen“ übersetzen kannst, lasse 18 

ich dich bestehen.“ 19 

„So einfach ist das?“ 20 

„So einfach ist das.“ 21 

„Eine Sekunde, eine Sekunde, ich muss kurz nachdenken 22 

…“ 23 

„Jetzt.“ 24 

„Tudey …“ Fünf Wörter und ich bin durch. Big Muzzy, 25 

hilf mir! „Tudey, ei … will …“ Muzzy! „Ei will can … finish 26 

… de degrie.“ 27 

„Wir sehen uns nächstes Jahr.“ 28 

„Aber ich hab’s doch übersetzt! Frag mich, wie man 29 

Fish and Chips bestellt!“ 30 
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„Goodbye, Rita.“ 1 

 2 

Ich lasse die Tür hinter mir ins Schloss fallen und 3 

zerknülle die Klausur. Nicht nur meine Würde habe ich 4 

hinter dem grauen Massivschreibtisch von Suuusan verloren, 5 

sondern auch den Sommer meiner Träume. Ich schlurfe durch 6 

den Flur und zerbreche mir den Kopf darüber, wie ich es 7 

meinen Eltern beichten soll, dass ich mein Studium nicht 8 

abgeschlossen habe wegen einer Sprache, die ich schon seit 9 

meinem achten Lebensjahr lerne. Fuck. 10 

Ich verlasse den schmalen Sandweg der Sprachschule und 11 

fixiere die roten Rosen, die vor der heißen Betonwand des 12 

Wohnheims auf der anderen Straßenseite aufgereiht sind. Ich 13 

hole mein Handy heraus, das vorhin geklingelt hat, und höre 14 

die Nachricht ab, die meine Oma vorhin auf die Mailbox 15 

gesprochen hat, nachdem Manolo Escobar seinen Song zu Ende 16 

gebracht hatte. 17 

Sie sagt, dass ich ihr Stockfisch vom Markt mitbringen 18 

soll, der von Carme, weil morgen ihre Freundinnen ins 19 

Restaurant kommen und sie für sie eine richtig gute 20 

Esqueixada zubereiten will. Außerdem hat sie berichtet, 21 

dass sie sich nicht mit Imserso die Muschelfarmen in 22 

Galicien anschauen möchte, weil ihr Muscheln scheißegal 23 

sind, aber vor allem, weil bei Imserso immer nur Rentner 24 

mitkommen. Dabei ist sie selbst vierundachtzig Jahre alt. 25 

Sie beschwert sich darüber, dass die Geranien wegen der 26 

Kälte in Alp bis zum Petrustag nicht wachsen werden. 27 

Dreizehn Minuten und achtundzwanzig Sekunden solcher 28 

überaus wichtiger Details. Und ja, natürlich lasse ich mich 29 

auch viel zu selten blicken. 30 
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Die Klausur, die mir den Tag vermiest hat, rutscht mir 1 

unbemerkt aus der Hand. Ich hebe sie auf und werfe sie in 2 

den Papierkorb. 3 

Wärmende Sonnenstrahlen kitzeln mein Gesicht und 4 

bringen die Grün- und Brauntöne im Garten des Wohnheims 5 

Vila der Universitat Autònoma zum Leuchten. Neben dem 6 

ersten Strauch sehe ich Virus, ein Typ Anfang zwanzig, der 7 

seitdem ich hier studiere „bald sein Geografie-Studium 8 

beenden wird“ und vor vier Erstis, die sich den Campus 9 

anschauen, eines seiner Lieder trällert. Virus und die vier 10 

angehenden Studentinnen grölen enthusiastisch den Refrain, 11 

fühlen sich als Teil des Traumklischees: Der verpeilte 12 

Student singt ein Lied, das er oberkörperfrei und mit 13 

seinen mit Tinte verschmierten Fingern geschrieben hat, und 14 

trägt dieses jetzt mit seiner Gitarre mit aktivistischen 15 

Aufklebern vor. 16 

Ein Elternpaar parkt und steigt aus einem Renault 21 17 

mit einem Kennzeichen aus Lleida aus, so motiviert, als ob 18 

sie gleich zu einer Hochzeit eines entfernten Cousins 19 

müssten. Der Vater schließt den Knopf seiner Hose und wirft 20 

Virus einen verachtenden Blick voller Ekel zu, als ob sie 21 

gleich ihre perfekten, jungfräulichen Töchter in einer 22 

Playboy Mansion abliefern müssten anstatt bei einer 23 

Universität mit einem guten Ruf. 24 

Die Menge um Virus herum wird immer größer. Jetzt legt 25 

er sich beim Refrain so sehr ins Zeug, als ob er AC/DC 26 

singen würde, dabei heißt es im Text so etwas wie „ich mag 27 

dich mehr als die Macarons meiner Oma. Yeah, yeaaah …“. 28 

Die Mutter aus Lleida hat ein nostalgisches Lächeln 29 

auf den Lippen, als ob ihr Sohn jetzt ihren eigenen Traum 30 



Anita Schlitt – Les calces al sol (R. Rodríguez Sirvent) 

9 
 

lebt, den sie selbst vor vielen Jahren gern gelebt hätte, 1 

als es noch ausschließlich um sie ging. Auf der anderen 2 

Seite des Autos, zwischen Koffern und zwei Orangensäcken, 3 

steigt die Tochter aus: eine Achtzehnjährige, die sich 4 

umsieht, als ob sie gerade auf dem Mond oder auf einem noch 5 

entfernteren Planeten gelandet wäre. An ihrem offenen Mund 6 

lässt sich ihre Enttäuschung und Panik ablesen. 7 

Es ist halb zwei. Die Sonne knallt und die 8 

Tupperdosen, die jetzt gleichzeitig überall um mich herum 9 

geöffnet werden und verschiedenste Gerüche aus aller Welt 10 

versprühen, erinnern mich daran, dass ich spät dran bin. 11 

Also bitte, wie peinlich ist es, dass ich meinen Freunden 12 

jetzt erzählen muss, dass ich durch die Englischprüfung 13 

gefallen bin, bla, bla, bla. Darauf habe ich echt so gar 14 

keine Lust. 15 

Plötzlich bleibt die Welt ohne Vorankündigung stehen. 16 

Mein Hals ist auf einmal wie ausgetrocknet. Mein Handy 17 

gibt zweimal direkt hintereinander kurze Töne von sich, die 18 

eine Welle der Hoffnung in mir entfachen. Die Vibration in 19 

Kombination mit diesem Ton kann eine ganze Lawine 20 

lostreten: „Pip-pip, pip-pip“. 21 

 22 

Ich krame in meiner Tasche herum, als ob ich eine 23 

Bombe entschärfen müsste, um mich herum geschieht alles nur 24 

noch in Zeitlupe. 25 

Virus' Fans singen langsam und wie verstummt weiter. 26 

Die Familie aus Lleida ist wie versteinert in dem Moment, 27 

als der Vater einen der Obstsäcke aufhebt und die Orangen 28 

einzeln über die Straße kullern. Meine Hände sind eiskalt, 29 

keine Spur von der Wärme der Sonne. 30 
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 1 

Ich schließe die Augen und greife mein Nokia: 2 

1 neue Nachricht. 3 

 4 

Lass es ihn sein, bitte, lass es ihn sein. 5 

 6 

GONÇAL: 7 

Süße! Was geht? Ich komme morgen Abend, um 9 warte ich bei mir 8 

zuhause. Ich hab eine Überraschung. 9 

 10 

Boom. 11 

Mein Hals lebt wieder und gibt einen Schrei ohne 12 

Vokale von sich, den man vermutlich als Delfinlaut 13 

kategorisieren würde. Innerhalb von Sekunden wurde aus dem 14 

Rechteck aus Grün und Blau des Wohnheims ein Zaubergarten, 15 

als ob der frostige Schatten weichen und an dessen Platz 16 

eine wilde Blume wachsen würde. Wie froh ich doch bin, 17 

Virus vor einer Kulisse aus Moos zu sehen. 18 

Ich lese die Nachricht ein sechstes, siebtes, 19 

achtunddreißigstes Mal. Ich male mir den morgigen Abend mit 20 

Bildern der Nächte aus, die wir gemeinsam verbracht haben: 21 

diese Wiese voller Schnee, sein Bett wie eine Höhle, die 22 

Serra del Cadí vom Quer Foradat aus … bis mich ein 23 

hysterischer Schrei aus meinem Tagtraum reißt. 24 

„Ritaaaaa!“ Astrid springt mit offenen Armen umher, 25 

als ob sie mit ihrem irren Aufschrei nicht schon ganz 26 

Marrakesch geweckt hätte. 27 

In vierunddreißig Stunden sehe ich ihn. Ich gehe auf 28 

sie zu, schaue in den Himmel und lächle. 29 

„Rita, du hast da was am Mund.“ Demura wirft mir unter 30 
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seiner Sonnenbrille hindurch einen prüfenden, fast schon 1 

angeekelten Blick zu. 2 

„Ach was, du Idiot.“ 3 

„Rita, dir läuft der Sabber aus dem Mund. Da drin 4 

spiegelt sich die Sonne. Das ist ein Fakt.“ Er zündet sich 5 

einen Joint an. 6 

War ja klar, aber immerhin hat es der Rest der Gruppe 7 

nicht bemerkt, sie sind nämlich viel zu sehr damit 8 

beschäftigt, sich darüber zu freuen, dass sie endlich mit 9 

dem Studium fertig sind, dass sie schon wissen, wo sie 10 

nächstes Jahr arbeiten werden, dass sie schon ihren Plan 11 

fürs Leben haben, den ich so verzweifelt suche, dass sie 12 

himmelhochjauchzend nachhause gehen, wo ihre Familien mit 13 

selbstgekochter Paella und einer erstklassigen Cava auf sie 14 

warten, um das Ende einer Ära zu feiern. 15 

„Schon gut, schon gut. Hast du also endlich Englisch 16 

bestanden, wenn du so glücklich bist?“, fragt Nofre mit 17 

seinem sexy mallorquinischen Akzent. 18 

Also los. 19 

„Nein …“ Während ich mich darauf vorbereite, das 20 

weiter auszuführen, treffen mich die vernichtenden Blicke 21 

meiner Freunde wie einzelne Nadelstiche. 22 

„Dein Ernst?“, schreit Astrid. 23 

„Was heißt das?“, fragt Demura. „Du bist durchgefallen 24 

… durchgefallen?! Aber das war doch Niveau 1, Rita, das ist 25 

doch Pflicht, um …“ 26 

„Ja, das weiß ich … egal. Irgendwie ist es ja auch 27 

keine Überraschung, ich muss mir das nochmal durch den Kopf 28 

gehen lassen“, erwidere ich fröhlich, denn das einzig 29 

Wichtige ist jetzt, dass der Countdown läuft. 30 
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„Aber wie kannst du da so ruhig bleiben?“ Astrid kann 1 

es immer noch nicht fassen. 2 

„Was soll ich denn machen? Keine Sorge, irgendwann 3 

lerne ich schon noch Englisch und treffe Susan wieder und 4 

wir werden uns stundenlang über Dörfer in Yorkshire und das 5 

Marbella von Gil y Gil unterhalten.“ 6 

„Meine Güte, Rita, wie kannst du in so einem Moment 7 

noch Witze machen …“ 8 

Vielleicht hat sie Recht. Mit einem abgeschlossenen 9 

Studium in der Tasche hätte ich einen Plan gehabt, was 10 

danach kommt, eine Art provisorisches Neonschild, aber 11 

jetzt ist da plötzlich gar nichts mehr. Existenzielle Leere 12 

auf allen Ebenen. Morgen bis in alle Ewigkeit mit Gonçal, 13 

immerhin das steht fest. 14 

„Tja, ich glaube, das ist der Moment, in dem man sein 15 

Abschiedsgeschenk auspackt“, fährt Nofre mit einem seltenen 16 

Stolz in seinen sonst so bescheidenen Augen fort. „Ich, 17 

Onofre Torres Mulet aus Son Macià …, Enkel, Urenkel, 18 

Ururenkel und Verwandter der ersten Primaten, die ihren Fuß 19 

auf die prächtigste Felsinsel des Mittelmeers gesetzt 20 

haben“ er zieht eine in goldenes Papier gepackte, 21 

achteckige Schachtel hervor und hält sie mit beiden Händen 22 

vor sich, „überreiche Ihnen hiermit feierlich die grüne 23 

Ensaïmada, hergestellt aus dem Gras, das ich mit meinen 24 

eigenen Händen angebaut habe und das heute, am 29. Juni 25 

2007, seine kostbaren Früchte opfert, um zum Hulk unter den 26 

Ensaïmadas zu werden, das fehlende Puzzlestück der modernen 27 

Patisserie.“ Er zerreißt das goldene Papier und präsentiert 28 

mit einer ausladenden Handbewegung, fast wie ein 29 

Stierkämpfer, stolz sein Werk. Alle machen große Augen. 30 
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„Aber, aber, aber … Das sind ja drei Kilo Cannabis in 1 

Form einer Ensaïmada!“, kommt es aus mir heraus. 2 

„Lach du nur, ich bin gespannt, was du erst sagst, 3 

wenn du sie probiert hast.“ Er spricht, als ob er die 4 

Weisheit mit Löffeln gefressen hätte. Nofre kramt ein 5 

Taschenmesser von den mallorquinischen Pfadfindern heraus 6 

und zerteilt die grüne Masse in viel zu große Stücke. 7 

In dreiunddreißig Stunden sehe ich ihn. 8 

 9 

 10 

 11 

 12 

 13 

 14 

 15 

 16 

 17 

 18 

 19 

 20 

 21 

 22 

 23 

 24 

 25 

 26 

 27 

 28 

 29 

 30 
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„Oh yeah!“ 1 

 2 

Ich wache auf dem Sessel im Esszimmer auf, mein Kopf auf 3 

der Armlehne. 4 

Auf dem Tisch liegen zwei Packungen Bimbo-Toast, 5 

Kartoffelpüree und eine leere Packung Donettes Nevados. Wir 6 

kaufen nie Donettes Nevados. Irgendjemand muss hier gewesen 7 

sein. 8 

„Bist du wieder unter den Lebenden?“, fragt Astrid an 9 

die Küche gelehnt, während sie sich einen Joint anzündet. 10 

Auf einmal schießen mir Bilder in den Kopf: Die 11 

Simpsons. Die amerikanische Flagge. Mary Poppins. Drei 12 

Kinder zerstören einen Plüschpanda, den ich als Kind hatte 13 

und der seither völlig in Vergessenheit geraten war. 14 

„Scheiße … mein Mund ist ganz trocken. Die haben mich 15 

fertig gemacht. Was ist passiert? Wie viel Uhr ist es? Und 16 

wo kommen die Donettes Nevados her?“ 17 

„Du bist vor zehneinhalb Stunden auf dem Sessel 18 

eingeschlafen.“ 19 

„Was?“ 20 

Astrid fängt an zu lachen und muss vom Rauch husten. 21 

„Tja, das überrascht mich nicht, dass du einen 22 

trockenen Mund hast. Du hast eine ganze Packung Polvorons 23 

verdrückt.“ 24 

„Polvorons? Wir hatten Polvorons?“ 25 

„Ja, die waren abgelaufen, irgendjemand muss sie für 26 

eine Party mitgebracht haben. Danach, war ja klar, hattest 27 

du einen staubtrockenen Mund und wolltest unbedingt Pastete 28 

essen, damit das besser wird.“ 29 

„Pastete?“ 30 
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„Pastete, Rita, Pastete. Und um das runterzubekommen, 1 

hast du noch eine halbe Flasche Don Simón 2 

hinterhergekippt.“ 3 

„Das kann nicht sein. Das hast du dir ausgedacht.“ 4 

„Als ob, alter Schwede. Verdammt, Nofre. Was für ein 5 

Weed! Ich bin um sechs Uhr morgens aufgewacht, weil du 6 

angerufen wurdest. Du hattest vierzig verpasste Anrufe. 7 

Deine Mutter, Sares, Nu. Und Anne, die ist schon auf dem 8 

Weg nach Lleida.“ 9 

„Und Gonçal?“ 10 

„Nein, von Gonçal nicht …“ Astrid stößt eine 11 

Rauchschwade aus. „Mir ging’s beschissen, aber du … Ich 12 

hab' dir einen Kaffee mit Milch gemacht und zwei Löffel 13 

Salz hingelegt, um zu gucken, ob du reagierst.“ 14 

„Verdammt.“ 15 

„Aber naja. Wir haben lange gequatscht, erinnerst du 16 

dich daran?“ Astrid reicht mir eine Ibuprofen. „Über meine 17 

Reise nach Amerika, darüber, ob du den Jakobsweg machst …“ 18 

„Ich? Den Jakobsweg?“ 19 

„Das hast du gesagt. Ich hab' keinen Schimmer, wie wir 20 

dann hier auf den Sesseln gelandet sind. Oder wo diese 21 

beschissenen Donettes Nevados herkamen.“ 22 

An diesem seltsamen Morgen verschwimmt die Sonne in 23 

einem himmelblauen Ozean. Die Sonnenstrahlen scheinen durch 24 

die schmutzigen Fenster des Esszimmers hindurch bis auf 25 

Astrids aschblondes Haar, wie ein visuelles Gedicht. Astrid 26 

ist von Natur aus so schön, dass selbst ein Kater wie 27 

dieser sie nicht entstellen kann. Etwas träge streckt sie 28 

sich auf der Luftmatratze auf dem Boden des Esszimmers, die 29 

in wenigen Stunden wieder an ihren Platz an den Pool 30 
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zurückkehren wird, wo wir sie am ersten Tag an der 1 

Universität damals vor vier Jahren gefunden haben. 2 

Das sind wohl die letzten Stunden, die wir hier 3 

verbringen, gemeinsam, zu zweit. Eine gewisse Melancholie 4 

hat sich bereits eingeschlichen, aber wir überspielen sie 5 

gut. Mir gelingt es besser als ihr. Mit einem Kloß im Hals 6 

liegen wir uns in den Armen und erinnern uns an unsere 7 

schönsten gemeinsamen Momente. 8 

Astrid hält es nicht lange aus und weint. Sie weint 9 

wegen des Abschiedsschmerzes, weil sie die Universität 10 

verlässt. Sie weint, weil der Ernst des Lebens nun für sie 11 

beginnt, wegen des Haarausfalls und all den Klamotten, die 12 

wir jetzt ihrer Meinung nach nicht mehr tragen können. Ich 13 

tröste sie und muss lachen. Mir fällt es schwer, zu weinen. 14 

Es fällt mir schwer, weil ich mit Abschieden zu kämpfen 15 

habe, weil ich volles Haar habe und überhaupt nicht mit dem 16 

Gedanken spiele, meinen Kleidungsstil zu ändern … Aber vor 17 

allem weine ich nicht, weil mir das beste Date ever 18 

bevorsteht. 19 

 20 

Sobald ich durch den Túnel del Cadí gefahren bin, das 21 

letzte Stück vor Cerdanya, und ich die Kurve in Richtung 22 

Urtx nehme, singe ich. Ich kann einfach nicht anders. 23 

Zurück nachhause, nach Cerdanya, zu fahren, bringt wohl 24 

jeden zum Singen. Aber heute singe ich insbesondere, um 25 

meine Stimme zu trainieren. Wenn ich an ihn denke, zittert 26 

meine Stimme, die Knie und mein gesamtes Leben kommen ins 27 

Schwanken. 28 

Während ich das letzte „a“ in „Cerdanyaaa“ besonders 29 

langziehe  auch bedingt durch den Kater des 30 
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mallorquinischen Zauberkrauts, das mir noch immer 1 

nachhängt  muss ich fast hyperventilieren. Bunte Funken 2 

vor meinen Augen. Ich halte an. Ja, ich halte besser kurz 3 

an. Ich parke den Van mitten in der Kurve. Es riecht ein 4 

bisschen nach Stockfisch, dabei hat Carme ihn so liebevoll 5 

eingepackt; was für ein Spektakel, heute auf dem Markt! 6 

Die Sonne geht langsam unter und der Himmel ist in 7 

verschiedenen Rosatönen gefärbt. In der Mitte, wo sich 8 

Himmel und Erde treffen, löst sich der Nebel allmählich in 9 

Tröpfchen auf, die das Tal in ein sanftes Licht hüllen. 10 

Die Berge, eindrucksvoll mit ihren unzähligen Kiefern, 11 

setzen der Szene eine grüne Krone auf; eine dichte grüne 12 

Schicht, die sich langsam am Fuße der Berge in Steinhäuser, 13 

schwarze Dächer und spitze Kirchtürme auflöst. 14 

Direkt unter mir erstrecken sich die Flotats-, Moxós- 15 

und Olius-Wiesen, jede von ihnen geht an einer Reihe von 16 

Pappeln und Sandwegen direkt in die nächste über; sanfte 17 

Wellen, die ihre Farbe wechseln, wenn sich der Wind dreht. 18 

Von hier oben wirken die Kühe wie kleine Spielzeuge. 19 

Sie grasen kurz vor der Stelle, an der ich immer meinen 20 

letzten Sprint meines 15-Kilometer-Laufs zur Vorbereitung 21 

auf die Ski-Saison mache. 22 

Ich kam immer bis zur Wiese mit der langen Steinmauer, 23 

die mich an die in Die Verurteilten erinnert, bei der 24 

Morgan Freeman die Dose findet, die Tim Robbins dort 25 

versteckt hat: „Wenn du es bis hierhergeschafft hast, bist 26 

du vielleicht sogar gewillt, noch ein bisschen 27 

weiterzugehen.“ Der Weg von Fontanals nach Sanavestre ist 28 

ein Traum. 29 


